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Opsomming 
In hierdie artikel word daar ondersoek ingestel na die vraag of daar in die geval van 
Afrikaanse digters en ’n lokaal-geplaaste minderheidstaal soos Afrikaans gepraat kan word 
van ’n transnasionale poëtika. Die begrip word aan die orde gestel aan die hand van Jahan 
Ramazani se boek A transnational poetics en die kommentaar en kritiek wat daarop gevolg 
het. Die rol wat die transnasionale proses van kolonisering gespeel het in die verspreiding van 
moderniteit en modernisme word bespreek met verwysing na die werk van Dilip Gaonkar en 
Susan Stanford Friedman voordat daar oorgegaan word na die bespreking van Marlene van 
Niekerk se digbundel Kaar as toetsgeval. Van Niekerk se poëtikale opvattings en die posisie 
van Afrikaans as minderheidstaal met transnasionale wortels word bespreek. Hierna volg ’n 
ontleding van vier gedigte uit Kaar, naamlik “Heavy metal in Bagdad”, “Etologie”, “Sorry 
suide” en “Teorie en praktyk van die digkuns in ’n era van aardgas”, met die doel om vas te 
stel watter rol faktore soos die spanning tussen die globale noorde en suide, Suid-Afrika se 
koloniale geskiedenis en daaropvolgende postkolonialiteit, die verhouding tussen die lokale 
en die globale en die impak van globale kapitalisme op die omgewing speel in die digter se 
siening van haar taak en verantwoordelikheid in die epog wat die Antroposeen genoem word. 
Trefwoorde: Afrikaanse poësie; Antroposeen; globale kapitalisme; globale suide; 
kolonisering; minderheidstaal; modernisme; moderniteit; omgewingskwessies; petrofiksie; 
petropoësie; transnasionale kapitaal; transnasionale poëtika; Van Niekerk, Marlene 
 
  





“A postcolonial Umwelt cabinet”: questions about a transnational poetics in Afrikaans 
with reference to Marlene van Niekerk’s Kaar 
This article asks the question whether one can speak of a transnational poetics in the case of 
poets who write in a local and minor language such as Afrikaans. In his book A transnational 
poetics Jahan Ramazani challenges the idea that poetry’s formal qualities make it less able to 
facilitate cross-cultural movement and to articulate global concerns than other genres and 
forms of mediation. Even though poetry is often seen as “the most provincial of the arts” 
(T.S. Eliot) and deemed stubbornly local, regional or national, Ramazani (2009:3) insists that 
poetry is a genre that “can mediate seemingly irresolvable contradictions between the local 
and the global, native and foreign”. He thus argues for a reconceptualisation of poetry studies 
and proposes a variety of ways to study the “circuits of poetic connection and dialogue across 
political and geographic borders and even hemispheres”, in order to transform existing 
critical approaches and methodologies as well as develop a new vocabulary and terminology 
to discuss transnational poetry. Underlying his project is an idealistic view of the role that 
literary transnationalism (and thus transnational poetry) can play in the establishment of a 
transnational and intercultural imaginary. He even speaks of an “interstitial citizenship” 
(established in the space between nations) which poets create for themselves by their 
adaptation of forms, sounds, tropes and ideas that they gather from across the world. For him 
the value of a transnational poetics lies in the fact that it transcends the limitations imposed 
by the nation and that it will be able to create an alternative to the reigning mononationalistic 
paradigm in US literary scholarship. Maxwell (2006:362) writes in a review that Ramazani’s 
argument is against the “reclosing of the American mind” in the period after the terrorist 
attacks on the World Trade Center in September 2001. 
This article also looks into the arguments of those critical of Ramazani’s project. Romana 
Huk (2009) argues that it would be premature to abandon the national or local as a means of 
demarcation or as a hermeneutic instrument. She questions whether Ramazani’s notion of the 
transnational in poetry is really new in the light of the worldwide impact of Russian 
Formalism and Futurism on modernist aesthetics and the impact of French Structuralism and 
the Frankfurter Schule on literary studies across the globe. She is also sceptical about the 
notion of a “postnational” future in which national languages will be replaced by idiolects 
and national identities will be replaced by collective identities that function across national 
borders. Although she appreciates attempts by critics like Ramazani as well as Charles 
Bernstein to widen the range of texts discussed by scholars of poetry in the US, she feels that 
it would be dishonest to discount the impact of the local and national in literature and literary 
studies. 
It is against the background of these discussions about the possibility of a transnational 
poetics that this article asks the following questions about poetry written in Afrikaans: Can 
Afrikaans writers be “citizens” of a transnational, even postnational imaginary? Can one 
speak of a transnational poetics in the case of Afrikaans poets, and if so, what would the 
content of this poetics be? Do the national and local necessarily represent narrow-mindedness 
and parochialism as opposed to the transnational, which is deemed to embody greater 
imaginativeness and a more enlightened mindset? 




The article tries to answer these questions by referring to the fact that Afrikaans authors work 
within a context that has suffered the impact of the transnational movements resulting from 
colonisation. Friedman (2006:433) writes that the spread of modernity, and modernism as its 
expressive and creative dimension, can be linked to the Western colonisation of Asia, the 
Americas and Africa. She also argues that modernity is often associated with intercultural 
contact zones, “whether produced through conquest, vast migrations of people (voluntary or 
forced), or relatively peaceful commercial traffic or cultural exchange”. Her idea of 
modernity as a polycentric and planetary concept that will be able to describe the 
manifestations of modernity in a variety of geohistorical locations, not only the West, is 
especially pertinent to the question whether one can speak of a transnational poetics in the 
case of Afrikaans poets. The article goes on to argue that the transnational elements to be 
found in Afrikaans literature (in this case poetry) originate from the specifically South 
African and Afrikaans modernism that developed in the cultural contact zone created by the 
colonisation of South Africa. This idea is then explored in the second and third sections of the 
article by means of a reading of the Afrikaans author Marlene van Niekerk’s volume of 
poetry Kaar, published in 2013. 
The second section gives a summary of Van Niekerk’s poetics, based on interviews and 
essays in which she expressed her indebtedness as a poet to the ideas associated with the 
transnational movements of Formalism and Modernism. In describing the intellectual and 
philosophical foundations of her work she mentions the names of Nietzche, Gadamer, 
Ricœur, Blanchot, Ciorian, Derrida, Deleuze and Guattari, writers whose work also circulates 
transnationally. The second section of the article devotes attention to Van Niekerk’s choice to 
write in Afrikaans and the way in which she engages with the language’s compromised 
history as well as its transnational origins (having developed from the Dutch spoken by the 
early colonisers of South Africa and influenced by a variety of other languages). 
The third section of the article focuses on an analysis of four poems in Kaar. The choice of 
these poems was determined by the fact that they refer to the colonisation of South Africa by 
officials of the Dutch East India Company in the 17th century. These poems explore the 
relationship between the local and the global by juxtaposing South Africa with the 
Netherlands and focusing on the lyric subject’s complex relationship with her fatherland, 
South Africa. 
The first of the four poems, “Heavy metal in Bagdad” (this is the actual title, not an English 
translation from an Afrikaans title), represents the cynical self-reflection of a lyric subject 
who gives up the comforts of Europe because she craves the artistic challenges provided by 
the complexities of South Africa. The analysis of the second and third poems, “Etologie” 
(Etology) and “Sorry suide” (Sorry south), highlights colonialism’s enduring impact on South 
Africa and the lyric subject’s assessment of her own position as a descendant of the erstwhile 
colonisers. In “Etologie” she expresses feelings of historical complicity as well as current 
irrelevance in the postcolonial context. In contrast with this, “Sorry suide” highlights the 
inequalities between South Africans of different races and classes, but also describes the 
feelings of solidarity that transcend the racial and class divide when South Africans are 
confronted by outsiders. The fourth poem, “Teorie en praktyk van die digkuns in ’n era van 
aardgas” (Theory and practice of poetry in an era of natural gas) has its origins in a protest 
against the Dutch oil company Shell’s exploration for shale gas in South Africa. The analysis 
of this poem centres on the way in which poetry is seen as a means of contesting global 
capitalism’s exploitation of the planet (which is then linked to the colonisation of South 




Africa). The author of the article maintains that this poem can be read as an example of 
petropoetry (analogous to petrofiction) that argues for a transnational solidarity among poets 
who want to resist the exploitation of the planet by large transnational corporations. In this 
sense a transnational poetics is rooted not only in the worldwide circulation of forms, 
techniques, tropes, images and allusions, but also in a transnational recognition of the urgent 
need for poets (and by implication all artists) to respond to the environmental challenges that 
face the planet. 
Keywords: Afrikaans poetry; Anthropocene; colonisation; environmental issues; global 
capitalism; global south; minority language; modernism; modernity; petrofiction; 
petropoetry; transnational capital; transnational poetics; Van Niekerk, Marlene 
  
1. Die idee van ’n transnasionale poëtika: enkele opinies en werkswyses 
Aan die een kant is poësie vanweë die verknooptheid daarvan met die uniekheid van die taal 
waarin dit geskryf is onhebbelik lokaal, regionaal of nasionaal. Aan die ander kant teer dit op 
’n uitgebreide stoorkamer van poëtikale opvattings, denkraamwerke, vorme, tegnieke, trope, 
beelde en verwysings wat nie gebonde is aan bepaalde grense nie en wêreldwyd sirkuleer. 
Om hierdie rede argumenteer Jahan Ramazani in sy boek A transnational poetics dat juis die 
poësie ’n genre is wat kan medieer tussen die oënskynlik onoplosbare teenstrydighede tussen 
die lokale en die globale, die inheemse en die buitelandse (Ramazani 2009:3). Sy boek is ’n 
poging om die literatuurstudie in die VSA (van waar hy skryf) te vernuwe deur weg te 
beweeg van ’n nasiegesentreerde benadering tot poësie deur te fokus op meer diverse 
voorbeeldmateriaal uit verskillende gebiede in die wêreld en deur te demonstreer dat hierdie 
materiaal nuwe benaderings en metodologieë verg. 
Ramazani gebruik die term transnasionaal vir gedigte en ander kulturele werke wat nasionale 
grense oorsteek, hetsy op stilistiese, topografiese, intellektuele of enige ander vlak. Vir hom 
is die term nie net van toepassing op die eienskappe van die poësie wat hy bespreek nie, maar 
ook op die “hermeneutiese lens” waardeur die nasie-oorskrydende eienskappe, die 
transnasionale trekke en affiliasies van verskillende soorte poësie blootgelê en bestudeer kan 
word. Hy maak dit duidelik dat hy in sy omskrywing die vloei oor grense heen eerder as die 
beweging tussen geslote entiteite wil beklemtoon: “My use of ‘transnational’ is meant to 
highlight flows and affiliations not among static national entities, as sometimes suggested by 
‘international’, but across the borders of nation-states, regions, and cultures” (Ramazani 
2009:181).1 
In sy bespreking van ’n wye spektrum van Engelstalige poësie wys hy uit hoe die formele 
eienskappe en die elastisiteit van poësie dit moontlik maak om te bemiddel tussen die lokale 
en die globale, om verskillende ruimtes te verbind, om te beweeg tussen die mikro- en die 
makrokosmiese en om tydskale saam te pers of uit te rek. In ’n hoofstuk oor “travelling 
poetry” verduidelik hy byvoorbeeld hoe die bewegings van die reis in die vorm van die gedig 
nageboots word deur “swift territorial shifts by line, trope, sound or stanza that result in 
flickering movements and juxtapositions” (Ramazani 2009:53). In ’n verdere verwysing na 
die vormlike eienskappe van ’n gedig verwys hy na die strofe as “’n mapping tool” wat die 
digter help om te lokaliseer én translokaliseer; hy verwys ook na die strofes van ’n gedig wat 
kan funksioneer as geografiese “kamers” in die gedig (Ramazani 2009:54). Hy praat ook van 




die splitsende logika van die versreël wat die leser voorberei op geografiese diskontinuïteit en 
van elke reël potensieel ’n nuwe toneel, hoofstuk of kulturele wêreld maak (Ramazani 
2009:61). 
Onderliggend aan Ramazani se projek is ’n redelik idealistiese siening van die rol wat 
transnasionale poësie kan speel in die vestiging van ’n nuwe soort burgerskap en 
verbeeldingsruimte. In aansluiting by sy boek oor postkoloniale poësie getitel The hybrid 
muse. Postcolonial poetry in English, waarin hy waardes soos hibridisering, kreolisering en 
interkulturasie aanprys, lê hy veral klem op die waarde wat ’n transnasionale hermeneutiese 
lens kan hê om ’n dialogiese, eerder as ’n monologiese, benadering tot die letterkunde te 
bevorder (Ramazani 2009:12). Alhoewel hy toegee dat die term transnasionaal soms gebruik 
word vir negatiewe verskynsels soos neoliberale globalisme, korporatiewe stralerjakkery en 
terroristiese netwerke, word hy gedryf deur die idee dat literêre transnasionalisme “a different 
disciplinary model of ‘citizenship’” kan voorhou: 
[I]nstead of replicating the centripetal vortex of the nation-state or its dilated 
counterpart in unitary migrant communities, cross-cultural writing and reading, can, if 
taken seriously in criticism and the classroom, evoke non-coercive and nonatavistic 
forms of transnational imaginative belonging. […] [W]hen the intercultural tropes, 
allusions, and vocabularies of poetry outstrip single-state or single-identity 
affiliations, they can exemplify the potential for generative intercultural exploration. 
(Ramazani 2009:31) 
Hy praat selfs van ’n burgerskap van tussenruimtes (interstitial citizenship) wat digters vir 
hulleself skep deur die herskrywing van vorme, klanke, trope en idees wat hulle van dwarsoor 
die wêreld kry (Ramazani 2009:48). Die waarde van ’n transnasionale poëtika lê dus vir hom 
veral daarin dat dit in staat is om die beperkinge wat ’n nasionale omgewing en identiteit oplê 
te oorstyg om op te gaan in ’n transnasionale en interkulturele verbeeldingsruimte 
(imaginary). Alhoewel daar gesuggereer word dat die nasionale uitsluitend en beperkend is, 
terwyl die transnasionale inklusief en verbeeldingryk is, gee Ramazani (2009:48) toe dat die 
transnasionale nie inherent bevrydend is nie, net soos wat die nasionale nie noodwendig 
reaksionêr is nie. Wat hom betref, kan ’n transnasionale poëtika en hermeneutiese lens egter 
wel help om alternatiewe vir die heersende mononasionalistiese paradigma in die VSA te 
skep (Ramazani 2009:48–9). Sy argument is uiteindelik teen die “reclosing of the American 
mind” in die era na die terroriste-aanval op die World Trade Center in September 2001, skryf 
Maxwell (2006:362) in ’n reaksie op ’n vroeër weergawe van Ramazani se argument. 
Teenoor Ramazani se optimisme staan Romana Huk (2009) se voorbehoude oor die 
oorhaastige aflegging van die nasionale of lokale as afbakeningsmiddel of hermeneutiese 
uitgangspunt. Soos Ramazani verkies sy om die term transnasionaal eerder as globaal te 
gebruik, omdat eersgenoemde ’n bewustheid van tekste se geplaastheid in ’n bepaalde 
omgewing en hulle roetes oor nasionale grense heen verraai: 
Why […] do we seem to wish to think […] precisely in totalizing ways? To move 
from terms like, say “cross-cultural” (or even “transnational”), that retain at least 
some traces of writing’s sitedness and specific, historied movements over borders, to 
words like all-engulfing “Americas” or “world” or “global” poetics that permit no 
intra-national, national, or discreet group identifications or projects aside from the 
largest impossible ones? (Huk 2009:770). 




Sy vra haar ook af hoe nuut die verskynsel van globale of transnasionale poësie werklik is, 
indien ’n mens dink aan die wêreldwye invloed van die Russiese formalisme en futurisme op 
die modernistiese estetika of byvoorbeeld die impak van die Franse poststrukturalisme en die 
Frankfurter Schule op literatuurstudie oor die wêreld heen (Huk 2009:759). Sy is 
byvoorbeeld skepties oor die Amerikaanse digter Charles Bernstein (2011/1999:9) se stelling 
dat daar sprake is van ’n beweging in die rigting van ’n postnasionale toekoms waarin 
nasietale (nation-languages) ingeruil sal word vir idiolekte (idiolects) en waarin bestaande 
nasionale identiteite vervang sal word met nuwe kollektiewe identiteite (Huk 2009:761). Sy 
voel ook dat Ramazani sonder genoegsame kwalifiserings en voorbehoude die transnasionale 
energieë verheerlik en die ontleding van nasionale vir transnasionale verbeeldingsruimtes 
(imaginaries) wil inruil (Huk 2009:765). Sy vind ook dat hy nie ondersoekend genoeg is in sy 
voorstelling van die “post-Benedict-Andersonian ‘imaginative citizens’” van die 
transnasionale domein wat probleemloos daarin sal slaag om aan hulle eie nasionale 
denkruimtes en vooroordele te ontsnap nie (Huk 2009:767). Alhoewel sy ten slotte 
waardering het vir kritici soos Bernstein en Ramazani se pogings om hulle reikwydte te 
verbreed, voel sy dat dit oneerlik sou wees om die impak en dra-krag van die lokale of 
nasionale te ontken (Huk 2009:780). 
Dit opper die vraag of daar by Afrikaanse skrywers – en diegene wat hulle werk bestudeer – 
sprake is van ’n soortgelyke oorskryding van nasionale grense en die opgaan in ’n 
transnasionale domein. Die vraag is verder of daar ook sprake is van die versweë suggestie 
dat die nasionale ’n mate van engheid en inperking verteenwoordig terwyl die transnasionale 
elemente in hulle werk op groter verbeeldingrykheid en verruiming dui. Is Afrikaanse 
skrywers burgers van ’n transnasionale, selfs postnasionale verbeeldingswêreld? Is daar 
sprake van ’n transnasionale poëtika in die geval van Afrikaanse digters, en indien wel, wat is 
die inhoud van so ’n poëtika? Hoe hou dit verband met die lokale, regionale of nasionale 
elemente in hulle werk en is dit belangrik om tog wel die impak van die nasionale in die 
bespreking van hulle werk te verreken? 
Hierdie vrae moet beantwoord word teen die agtergrond van die feit dat Afrikaanse skrywers 
werk binne ’n konteks wat bekend is met die impak van transnasionale bewegings vanweë die 
land se lang geskiedenis van kolonisering. Dit is juis deur kolonisering en ander 
transnasionale bewegings dat Suid-Afrikaanse skrywers in kontak gekom het met invloede en 
verskynsels van buite die land, soos moderniteit en modernisme. Gaonkar (1999:1) skryf dat 
hoewel moderniteit onder spesifieke sosiohistoriese omstandighede in die Weste gebore is, 
dit mettertyd dwarsoor die wêreld versprei het: 
It has arrived not suddenly but slowly, bit by bit, over the longue durée – awakened 
by contact; transported through commerce; administered by empires, bearing colonial 
inscriptions; propelled by nationalism; and now increasingly steered by global media, 
migration, and capital. And it continues to “arrive and emerge”, always in 
opportunistic fragments accompanied by utopic rhetorics, but no longer from the West 
alone. 
Ook Susan Stanford Friedman (2006:433) wys daarop dat die verspreiding van moderniteit, 
en die modernisme as gepaardgaande ekspressiewe en kreatiewe dimensie daarvan,2 oor die 
wêreld heen nou saamhang met die Westerse kolonisering van gebiede in Asië, die Amerikas 
en Afrika.3 Dit is om dié rede dat moderniteit/modernisme dikwels geassosieer word met 
kulturele kontaksones, of dié sones nou geproduseer word deur verowering, gedwonge of 




vrywillige migrasie, vreedsame handelsverkeer of tegnologiese en kulturele uitruiling. Sy 
meen trouens dat “heightened hybridizations, jarring juxtapositions, and increasingly porous 
borders” beide ’n oorsaak en ’n kenmerk van die totstandkoming van moderniteit is. Ek meen 
dat die werk van Afrikaanse skrywers en digters eweneens groei uit ’n kontaksone wat deur 
bogenoemde faktore geskep is en dat hulle werk ook die vermenging en jukstaposisie van 
lokale besonderhede en transnasionale invloede demonstreer. Die feit dat Friedman 
(2006:433) ’n voorstander is van ’n polisentriese, planetêre konsep van moderniteit wat in 
staat sal wees om die uiteenlopende manifestasies van moderniteit in verskillende 
geohistoriese lokaliteite te omvat, maak haar omskrywing ook aanneemlik vir iemand wat 
vanuit ’n marginale posisie soos dié van die Afrikaanse letterkunde oor transnasionaliteit wil 
skryf of dink. Anders as Ramazani wat in ’n sekere sin transnasionale bewegings verheerlik, 
is sy bewus daarvan dat hierdie bewegings oor grense heen sowel positiewe as negatiewe 
eienskappe en gevolge gehad het en steeds kan hê: 
This geography of mobility and interculturality is not a utopian fantasy of peaceful 
integrations, but rather recognizes that the contact zones between cultures often 
involve violence and conquest as well as reciprocal exchange, inequality and 
exploitation as well as mutual benefits, and abjection and humiliation as well as pride 
and dignity. (Friedman 2006:428) 
Om hierdie rede sien sy ook nie moderniteite wat nie-Westers is as afgelei, alternatief of 
periferaal nie, maar vind sy dat hulle medebepalend is van die inhoud van moderniteit en 
modernisme in die algemeen (Friedman 2006:432; ook Friedman 2010:481). 
Wat Friedman beweer oor die modernisme, geld ook vir die verspreiding van die invloed van 
die postmodernisme, ook in die Afrikaanse letterkunde. Foster (2002) het reeds uitgebreid 
geskryf oor die postmodernisme as voortsetting van én breuk met die modernisme en die 
vorme wat dit in die Afrikaanse poësie aanneem. Dit is in hierdie ruimte, die kontaksone 
geskep deur die kolonisering van Suid-Afrika, waaruit ’n bepaalde suidelike en Afrikaanse 
modernisme (en uiteindelik ook postmodernisme) gespruit het, dat ons die oorsprong van ’n 
transnasionale poëtika en transnasionale elemente in Afrikaanse digters se werk sal vind. Ek 
gebruik voorlopig die modernisme en die voortsetting daarvan in die postmodernisme as ’n 
raamwerk, maar dit mag blyk dat die metamodernisme (soos voorgehou deur Vermeulen en 
Van den Akker 2010) mettertyd ook dieselfde verspreiding sal geniet en dieselfde impak sal 
hê op die Afrikaanse letterkunde as die modernisme en die postmodernisme. 
Na aanleiding van bogaande bespreking stel ek in hierdie artikel ondersoek in na die 
volgende vrae met betrekking tot Marlene van Niekerk se bundel Kaar van 2013: Wat is die 
aard van die poëtika onderliggend aan hierdie bundel en sou dit transnasionaal genoem kon 
word? Indien wel, op watter wyse manifesteer die gepaardgaande transnasionale poëtika in 
die gedigte in die bundel? Is daar ’n poging om lokale geplaastheid en transnasionale 
kwessies met mekaar in verband te bring? Wat is die spanninge wat in die proses ontstaan? 
Na ’n algemene uiteensetting van die poëtika onderliggend aan die bundel en enkele 
opmerkings oor die posisie van ’n minderheidstaal soos Afrikaans binne die konsep van ’n 
transnasionale poëtika, word daar gefokus op ’n viertal gedigte wat Suid-Afrika se 
kolonisering deur amptenare van die Vereenigde Oost-Indische Compagnie, oftewel VOC 
(beskou as een van die wêreld se eerste transnasionale korporasies)4 en die impak daarvan op 
die spreker as postkoloniale subjek ter sprake bring. 




2. Marlene van Niekerk se transnasionale poëtika en die minderheidstaal Afrikaans 
Die vraag na transnasionaliteit is besonder tersaaklik en gepas in die geval van Marlene van 
Niekerk se skrywerskap: sy is een van die Afrikaanse skrywers wat heelwat sukses buite die 
grense van Suid-Afrika behaal met haar werk, soos wat haar benoeming vir die Man Booker 
International-prys in 2015 bewys. Dit is veral haar romans wat ’n transnasionale lewe lei 
deurdat hulle betreklik wyd vertaal word. Alhoewel haar drie digbundels, Sprokkelster 
(1977), Groenstaar (1983) en Kaar (2013), tot dusver nog nie vertaal is nie, is daar wel 
tekens dat sommige van haar gedigte transnasionaal begin sirkuleer deurdat vertaalde 
weergawes daarvan opgeneem is in bloemlesings soos In a burning sea (2014) en op Poetry 
International se webwerf verskyn. Verder tree sy ook in Nederland by podiumgeleenthede 
soos die Nacht der Poëzie in Utrecht op. 
2.1 Marlene van Niekerk se transnasionale poëtika 
Omdat Van Niekerk haar al meermale in onderhoude (vgl. Esterhuizen 2014 en Esterhuizen 
2016) uitgelaat het oor haar opvattings in verband met die poësie, is dit nie moeilik om die 
onderbou van haar poëtika te agterhaal nie. Sy is ondubbelsinnig in verband met haar 
voorkeur vir ’n poësie wat ooreenstem met die transnasionaal-sirkulerende opvattings van die 
formalisme en modernisme. Teenoor Esterhuizen (2014) sê sy: “Ek is as jong 
letterkundestudent skynbaar onherroepelik gevorm deur hierdie denkbeelde van die 
formalisme en die modernisme en ook deur die nosie van ‘weirdness’.” Uit hierdie en ander 
uitsprake blyk dit dat sy sterk beïnvloed is deur die formaliste (veral Sklovskij) se nosie dat 
kuns die vermoë het om geoutomatiseerde waarneming te vervreem ten einde ’n bepaalde 
affek te bewerkstellig, naamlik om die sensasie van lewe terug te wen en dinge werklik te 
voel.5 ’n Verdere invloed is die Deleuziaanse opvatting dat die maak van kuns ’n manier is 
waarop ’n raam aangebring en ’n territorium geskep word midde-in die chaos, maar 
terselfdertyd vir sensasie en affek op daardie chaos teer (vgl. Grosz 2008). Sy sê byvoorbeeld 
vir Esterhuizen (2014): 
Ek streef daarna om van myself te verskil, myself uitgeruk te kry uit die saai 
outomatismes van my powere opinietjies, ek streef daarna om taal soos ’n sonde 
(peilstif) uit te stuur oor die skuiwerende energiestrome wat my omgewe sodat ek 
mede daardeur dinge kan leer raaksien en raakvoel. 
Dit word opgevolg met verdere uitsprake wat haar voorkeur vir die vreemde of afwykende in 
kuns demonstreer: 
Volgens my opvatting is afwykende kuns meer interessant as on-afwykende kuns. 
[…] Meestal is vreemde kuns formeel én inhoudelik afwykend of bevat iets 
obsessiefs, of intens. Meestal is afwykende kuns geslote, meer of minder 
weerhoudend, ungainly, verbluffend, dubbelbodemig of sistematies en pervers 
opgefok (soos in “fyngeteel”). (Esterhuizen 2014) 
Daar is ook duidelike raakpunte met die formaliste se uitsprake dat poësie ’n vorm van 
geweldpleging teen gewone taal behels6 en dus beskou kan word as afwykende taalgebruik: 
Ek glo nie mens kan goeie gedigte skryf as mens nie jou moedertaal formeel baie 
goed ken en in al sy registers uitstekend kan besig nie, alleen dan kan jy interessante 




maniere vind om af te wyk van normale taalgebruik, daarmee kom jy dan by een soort 
definisie van poësie, naamlik dat poësie afwykend of “verhewigend” is, en daarom 
moeilik om geskryf te kry en op ’n bepaalde manier moeilik om gelees te kry. 
(Esterhuizen 2016) 
Sy sê ook baie uitdruklik wat die poëtiese norme is wat sy hanteer: 
Die standpunt oor vreemdheid hierbo is wat my betref absoluut niks ongewoons in die 
poësie nie, amount and diversity integrated, strangeness, patterning, yielding while 
resisting, is absoluut normale handboekomskrywings van die literêre teks, van die 
metafoor, volgens die waardes van die formalisme. (Esterhuizen 2014) 
Sy is dus terdeë bewus daarvan dat hierdie opvattings put uit ’n transnasionale tradisie, soos 
wat die verwysing na Wellek en Warren (1973 [1949]:243) se uitsprake oor die kriteria vir 
die evaluering van literêre tekste verraai (vgl. “our criterion is inclusiveness: ‘imaginative 
integration’ and ‘amount (and diversity) of material integrated’”). Sy wys self daarop dat haar 
opvattings “bepaalde Westerse (Eurosentriese en miskien selfs Romantiese) nosies van die 
kunstenaar as individu in die samelewing” verraai en dat haar verwysingsveld boonop 
“enigsins klasgebonde” is (Esterhuizen 2016). 
Toets ’n mens die gedigte in Kaar aan hierdie poëtikale opvattings, blyk dit inderdaad dat 
daar ’n poging is om bekende of normale taalgebruik vreemd of afwykend te maak deur die 
gebruik van leenwoorde uit ’n spektrum van ander tale (veral Nederlands), die inspan van 
argaïsmes en woorde wat in onbruik geraak het in Afrikaans, die aanwending van 
verskillende variëteite en registers van Afrikaans, die binnehaal van terme uit ’n wye 
verskeidenheid van kennisvelde en die skep van nuwe woorde deur middel van samestellings, 
vervormings en verwringings. Dit blyk eweneens dat daar sprake is van ’n sterk 
vormbewustheid in die bundel. Eerder as wat ’n verskeidenheid vaste digvorme gebruik 
word, is daar ’n fokus op samehang en kohesie wat nie net op die vlak van gedagte-inhoude 
en metaforiese segging bewerkstellig word nie, maar ook op die vlak van klank, ritme en 
metrum. Daar word noukeurige aandag gegee aan die bou van versreëls en van strofes sodat 
klank, ritme en metrum maksimaal benut kan word. Dit manifesteer in lang versreëls 
diggepak met betekenis en klankeffekte, maar ook in kort, prosa-agtige reëls wat vergly in 
enjambemente. Soms is daar ’n doelbewuste eksperimentering met ’n oper vorm van 
praatpoësie wat gebruik maak van kort reëls en prosa-passasies (byvoorbeeld in die gedig 
“Gerbrand/Plascon”, 129–37)7. Dit blyk uit die bundel in sy geheel dat daar ’n poging is om 
’n enorme hoeveelheid diverse en uiteenlopende gegewens binne die wêreld van die gedig te 
integreer deur dit in bepaalde patrone te rangskik wat verrassende verbande lê en nuwe 
samehange oproep. 
Ook die intellektuele onderbou van Van Niekerk se werk is transnasionaal: 
Ander invloede in my studiejare was die taalskepsis van Nietzsche, en daarteenoor die 
hermeutiese (sic) taalvertroue van Gadamer en Ricœur. Moeilike bedmaats, ’n 
spanning dink ek wat aan die grond lê van al my pogings. Soms val die gedigte meer 
uit na die kant van troos en vertroue, soms meer na die kant van skepsis en 
vertwyfeling. (Esterhuizen 2014) 




Sy noem verder ook die invloed van Bataille, Blanchot, Ciorian, Deleuze en Guattari, en 
Derrida. 
Sy is haar uitermate bewus daarvan dat hierdie transnasionale pakket van invloede tot 
weerstand en kritiek kan lei: 
Indien alles van bogenoemde sou geld, verbaas dit my dat nie een van die lesers wat 
Kaar onverteerbaar vind nog gesê het dat dit gewoon ekstreem ouderwets, reddeloos 
Eurosentries en honderd persent élitisties is nie. Uitgedien, agterhaald, oudbollig, 
motballig, eksklusief, wit en dáárom irrelevant. (Esterhuizen 2014) 
Nie net omskryf sy hiermee op omvattende wyse haar eie “transnasionale poëtika” nie, maar 
noem sy ook moontlike besware vanuit Suid-Afrikaanse bodem waar daar in die onlangse tyd 
talle oproepe om ’n dekolonisering en ’n Afrikanisering van artistieke praktyke en 
intellektuele instellings soos universiteite opklink. Haar gedigte getuig trouens van die haas 
ondraaglike spannings wat dit meebring om tussen hierdie wêrelde te navigeer. Wat 
uiteindelik na vore kom, is ’n transnasionale poëtika met ’n sterk lokale kleur, ’n modernisme 
wat volledig bepaal word deur die geohistoriese lokaliteit waarin dit sigself bevind (om 
Friedman se terminologie te leen). Ter stawing kan ’n mens op inhoudelike vlak verwys na 
die transnasionale bewegings tussen verskillende ruimtes (die snelle wisseling, bewegings en 
uitruilings tussen Suid-Afrikaanse en transnasionale, veral Nederlandse, ruimtes), die 
aanwending van verwysings na plaaslike Suid-Afrikaanse besonderhede (plante, diere, voëls, 
mense, historiese, politieke en ander gegewens) tesame met ’n magdom verwysings 
geplunder uit alle dele van die wêreld (vanaf Europa en Amerika tot by Nieu-Seeland), die 
verwysing na skrywers (Suid-Afrikaans en nie-Suid-Afrikaans), die verwysing na 
kunstenaars soos skilders, beeldhouers, musici en sangers, sowel elitêr as populêr (beide 
Suid-Afrikaans en uit die groter wêreld) en die gebruikmaking van verskillende teoretiese 
diskoerse afkomstig uit alle dele van die wêreld (filosofie, politieke wetenskap, sosiologie, 
geskiedenis, biologie, biosemiotiek, geologie en ’n verskeidenheid ander dissiplines in hulle 
lokale asook globale gedaantes). 
Onbetwisbaar deel van Marlene van Niekerk se poëtika is ook die voortdurende vraagstelling 
oor die rol wat poësie behoort te speel in die aanspreek van politieke, sosiale en 
omgewingsvraagstukke. Hierdie vraagstelling is trouens onderliggend aan haar ganse 
skrywerskap: dit is nie ’n vraag wat sy net in haar poësie ondersoek nie, maar ook in haar 
romans, in verhale soos dié wat in Die sneeuslaper verskyn en ook in haar beskoulike werk 
soos die essay getitel “The literary text in turbulent times: an instrument of social cohesion or 
an eruption of ‘critical bliss’” (Van Niekerk 2013a). Hiermee sluit sy aan by ’n wêreldwye 
spektrum van skrywers wat hulle ook met hierdie vraagstukke bemoei. In die geval van Kaar 
word spesifiek Suid-Afrikaanse vraagstukke (politieke korrupsie, die geweldskultuur, 
ekonomiese ongelykheid, en so meer) in verband gebring met die wyse waarop hierdie 
kwessies in die res van die wêreld manifesteer. 
’n Gegewe wat steeds belangriker skyn te wees in Van Niekerk se poësie is die bemoeienis 
met die mens – en dus ook die digter – se posisie binne “’n wyer biosemiotiese konteks” wat 
daarop sinspeel dat die mens sigself moet verstaan as maar een element tussen miljoene ander 
op ’n planeet wat reeds onherroeplik aangetas en verander is deur die inwerking van die mens 
(Esterhuizen 2016).8 Hiermee saam gaan vrae na die gepaste maniere vir ’n digter om haar- 
of homself te posisioneer in ’n tyd waarin omgewingskwessies steeds dringender word. 




Volgens Van Niekerk is dit belangrik om ondersoek in te stel na kwessies soos wat “’n 
‘gepaste’ etos, modus en stem vir die digter van die Antroposeen” sou wees.9 Met haar fokus 
op die Antroposeen (die epog waarin menslike aktiwiteit ’n merkbare impak op die planeet 
het) sluit sy aan by die uitsonderlike transnasionale belangstelling wat daar tans in hierdie 
gegewe bestaan.10 Sy vra haar verder af hoe die skrywer hom- of haarself kan verset teen die 
neiging van die globale kapitalisme om diversiteit en verskil te elimineer: 
hoe mens energiek, krities en verbeeldingryk weerwerk kan lewer teen die 
verbruikersdwingelandy van die gevorderde kapitalisme, teen die onaflatende druk 
om steeds makliker verteerbare, hapklare, snelvoorbereide brokke op te dis as poësie 
in “global English” wat die meeste mense verstaan. (Esterhuizen 2016) 
Op hierdie vraagstuk reageer sy deur komplekse, vervreemdende en aandag-eisende gedigte 
te skryf in ’n klein minderheids- of mineurtaal soos Afrikaans. Hieroor meer in die volgende 
afdeling. 
2.2 Die posisie van Afrikaans as minderheidstaal binne ’n transnasionale poëtika 
’n Ander punt wat ter sake is by ’n bespreking van die transnasionaliteit van die Afrikaanse 
poësie, meer spesifiek dié van Marlene van Niekerk, is die posisie van Afrikaans. Die vraag 
is in watter opsig ’n poësie wat in Afrikaans geskryf is, hoegenaamd transnasionaal kan wees. 
Ramazani en Huk beskou die kwessie van transnasionaliteit vanuit die perspektief van die 
wêreldtaal Engels eerder as ’n minderheidstaal soos Afrikaans. In die geval van hierdie 
artikel gaan dit egter oor ’n letterkunde, meer spesifiek ’n bundel, in ’n minderheidstaal met 
’n komplekse en gekompromitteerde geskiedenis in ’n ontwikkelende land op die uithoek van 
die globale suide. Afrikaans is ’n taal wat in Suid-Afrika ontwikkel het, maar deur sy 
oorsprong uit Nederlands verbind is met die koloniale geskiedenis van die land en deur 
ontwikkelinge in die 20ste eeu met die onderdrukkende bewind van die apartheidstaat. 
Boonop is dit slegs een van 11 amptelike tale in die land; die kulturele produksie in Afrikaans 
verteenwoordig dus slegs ’n klein deel van dit wat in Suid-Afrika geproduseer word. 
Alhoewel Marlene van Niekerk in die onderhoude met Louis Esterhuizen gebieg het dat haar 
opleiding en gevolglik ook haar poëtikale opvattings en voorkeure gevorm is deur Europese 
invloede, beteken dit geensins dat sy haar in haar werk losmaak van die geskiedenis en die 
problematiek van die taal Afrikaans, die feit dat Afrikaans vir ’n gedeelte van sy geskiedenis 
toegeëien is deur die Afrikanernasionalisme en van die groter konteks van Suid-Afrika nie. 
Hiervan getuig die groot aantal gedigte in Kaar waarin daar op uitgesproke wyse omgegaan 
word met politieke korrupsie, polisiegeweld, internasionale sportpolitiek, Suid-Afrika se 
geweldskultuur, ekonomiese ongelykheid, probleme in die onderwys, ongebreidelde 
kapitalisme en die gepaardgaande verbruikerskultuur, die nalatenskap van kolonialisme en 
Afrikanernasionalisme, Stellenbosch se rol in die bestendiging daarvan, die uitbuiting en 
verwoesting van die omgewing, en so meer. Die volgende reëls in “Brief aan Suid-Afrika” 
(181), wat in Italië geskryf is, getuig van hierdie betrokkenheid by Suid-Afrika en Suid-
Afrikaanse probleme: 
Suid-Afrika, die punt is, jy freak my uit, ek het nie raad nie, 
quite frankly ek voel fokkol vir Italië, malvas in potte depress my 
[...] 




Dis oor jóú wat ek wil rym, ek wil die clichés van jou kweeste,  
jou stupid mannetjiesmites van renaissance en ontwaking 
inruil vir helder ghoens in jou verwaarloosde skoolgrond: 
’n soewereiniteit gesetel in die vinding en maak 
van skone dinge, bruikbare dinge. 
Soos wat die wisseling in register in bostaande aanhaling suggereer, is die bundel ’n 
deurtastende uitdieping van al die moontlikhede wat Afrikaans bied. ’n Mens sou kon 
redeneer dat die oorsprong van die digter se bemoeienis met Afrikaans beskryf word in die 
gedigte, veral in afdeling 4, waarin die vader besing en beween word as die een wat 
oorsprong gegee het aan die digter se bewuswording in taal, in hierdie geval ’n taal wat 
toevallig Afrikaans was. Die gedigte waarin die vader as oorsprong van die digter se taal 
uitgebeeld word, is boonop volledig ingebed in ’n bepaalde landskap wat daartoe bydra dat 
die materiële aspekte van taal beklemtoon word (vgl. “Google earth”, 81–3). Die hoogtepunt 
van hierdie vereenselwiging tussen die digterlike idiolek en die vaderlike voorbeeld is 
“Strofes vir my pa” (88–9) waarin die bewustheid van Afrikaans se kwesbaarheid en 
prekêrheid verskerp word deur die gegewe van die vader se demensie wat lei tot die verlies 
van sy taalvermoë, soos gesuggereer deur die slotreël: “my grote woordeboek is loos”. 
Hiernaas is daar ook die ontginning van verskillende variëteite van Afrikaans, waaronder die 
aanwending van die variëteit Kaaps in gedigte soos “Hoekom moetie worldcup wê’k?” en 
“poets van ons vaderland unite”. Die gebruik van Kaaps in Kaar het bepaalde spanninge in 
die Afrikaanse taalgemeenskap blootgelê. Nathan Trantaal (in Marais 2013) en Annemarie 
van Niekerk (2013) het gesuggereer dat Van Niekerk se toe-eiening van ’n variant van 
Afrikaans wat veral deur bruin mense gepraat word, onvanpas is, waarop Anastasia de Vries 
(2015:14) geargumenteer het “dat Van Niekerk se verrekening van Kaaps wel waarde het, dat 
sy in die rol van medium die grense van persepsie oor Kaaps help verskuif”. Daar is verder 
talle voorbeelde van die gebruik van ’n argaïese of ingeslape Afrikaans (ook merkbaar by 
onder meer Breyten Breytenbach), veral in die gedigte wat handel oor die vader en in die 
proses bepaalde aspekte van ’n ouer, landelike Suid-Afrika oproep. Ook die veelvuldige 
gebruik van Nederlandse woorde en uitdrukkings in die bundel is opvallend: enersyds hou dit 
verband met die plasing van sommige gedigte in Nederland; andersyds behels dit ’n poging 
om terug te delf na sommige van die Nederlandse oorspronge van die Afrikaanse woordeskat. 
In ’n sekere opsig herinner dit die leser aan die geskiedenis van Afrikaans as produk van 
transnasionale invloede omdat dit gebore is uit die Nederlandse kolonisering van die Kaap en 
’n produk is van die wyse waarop Nederlands omvorm is deur ’n lang proses van 
beïnvloeding deur Maleis, Kreool-Portugees, Frans, Duits en Engels asook Arabies en die 
inheemse tale van Afrika. Die viering van Afrikaans se transnasionale oorspronge word as ’t 
ware bevestig deur die wyse waarop die bundel ook put uit ander tale soos Frans, Jiddisj, 
Engels, Latyn, Grieks, Italiaans, Spaans, Chinees, Zoeloe, Tsonga/Sjangaan, Indonesies, 
Kelties, Yslands, Sanskrit en Oudnoors.11 Marlene van Niekerk se transnasionale poëtika vind 
dus in Kaar uiting in ’n lokale minderheidstaal wat sy wortels in transnasionale bewegings 
het, maar ook uitreik na ’n spektrum van wêreldtale. 
Een van die metafore wat Friedman (2010:483) gebruik vir die wyse waarop die modernisme 
aangepas en verwerk word in verskillende dele van die wêreld, is dié van “vernacularization”. 
Dié metafoor is besonder toepaslik in ’n bespreking van Kaar waarin bepaalde opvattings en 
idees uit die noordelike halfrond volledig aangepas en verinheems word in ’n taal wat uit die 
spreektaal van gewone mense gegroei het. Friedman (2010:490) stel dit trouens uitdruklik dat 




daar binne die konteks van ’n planetêre modernisme ’n voortdurende spanning bestaan tussen 
die veelvoud van plaaslike tale (vernaculars) en die algemene lingua francas wat 
transnasionale verkeer bemiddel (soos Chinees, Arabies, Frans en Engels). Volgens haar 
word die voortbestaan van plaaslike tale voortdurend bedreig en word die moedertaalsprekers 
van die lingua francas bo alle ander bevoordeel. Daarom voel sy: “Challenging modernism’s 
complicity with colonialism in the formation of a planetary modernist studies requires 
studying, reading, and empowering the vernaculars” (Friedman 2010:490). Die gebruik van 
Afrikaans in ’n bundel soos Kaar behels dus die bemagtiging van ’n minderheidstaal en die 
verinheemsing van transnasionale invloede soos die modernisme. Dit blyk uit die viertal 
gedigte wat vervolgens bespreek sal word en waarin die lang nawerking van Suid-Afrika se 
koloniale geskiedenis opgeroep word. 
 
3. Die transnasionaliteit van Kaar: ’n ondersoek na vier gedigte 
Soos wat reeds hier bo sou geblyk het, is daar, ten spyte van die uitgebreide interaksie met 
transnasionale opvattings, vorme en inhoude, in Kaar ook blyke van ’n duidelike 
geplaastheid in Suid-Afrika. Hierdie geplaastheid binne ’n bepaalde lokale konteks (dit wat 
Romana Huk “sitedness” noem) wat in verskillende verhoudings met ’n groter transnasionale 
of globale konteks staan, kom op verskillende punte in Kaar ter sprake. Ten einde die 
komplekse wisselwerking tussen transnasionale elemente en die geplaastheid in Suid-Afrika 
te ondersoek, fokus ek op ’n viertal gedigte waarin beide die historiese en die kontemporêre 
interaksie met Nederland ter sprake kom. Enersyds word daar verwys na die spreker of 
subjek in die gedigte as ’n afstammeling van die Nederlandse kolonisering van die Kaap; 
andersyds as iemand wat onherroeplik geworteld is in Suid-Afrika ten spyte van die probleme 
wat die land ervaar en ten spyte van die verlange om by geleentheid aan Suid-Afrika te 
ontsnap na ’n land soos Nederland. Uit elkeen van die gedigte blyk ’n hoogs verwikkelde 
spanning tussen die transnasionale en die plaaslike en ’n uiters komplekse verhouding met 
die vaderland. 
Ek fokus eerstens op die gedig “Heavy metal in Bagdad” uit die bundel se sesde afdeling 
waarin die fokus veral val op die verantwoordelikheid van die digter binne omstandighede 
soos dié wat in die tyd rondom die skryf van die bundel in Suid-Afrika geheers het. 
Vervolgens bespreek ek die gedigte “Etologie” en “Sorry suide”, eweneens uit die bundel se 
sesde afdeling, waarin die implikasies van die spreker se geplaastheid in en verhouding met 
die globale suide12 as teenpool van die globale noorde (en dus die Weste) ten tonele gevoer 
word. Daarna volg ’n bespreking van die gedig “Teorie en praktyk van die digkuns in ’n era 
van aardgas”, uit die sewende afdeling van die bundel, waarin die koloniale geskiedenis van 
Suid-Afrika weer ter sprake kom, maar geplaas teen die groter agtergrond van globale 
ekologiese vraagstukke en die vraag hoe die digter daarop moet reageer. My fokus val in 
hierdie ontledings op die inhoudelike eerder as die vormlike aspekte van die gedigte. 
3.1 Die globale suide teenoor die globale noorde: “Heavy metal in Bagdad” 
Die gedig “Heavy metal in Bagdad” (123–4) lui die sesde afdeling in die bundel in. Die 
gedigte in die vyfde afdeling is geplaas in ’n wye verskeidenheid wêreldruimtes wat strek 
vanaf Nieu-Seeland, Brittanje en die VSA tot by Suid-Afrika, met die laaste vier gedigte 
gewy aan Nederland (waaronder die uitgebreide 10-delige “Oujaar Amsterdam 2007”, 115–




20). “Heavy metal in Bagdad” volg direk hierna en kan dus gelees word teen die agtergrond 
van die transnasionale beweeglikheid wat deur die fokus op verskillende ruimtes in die vyfde 
afdeling se gedigte gedemonstreer word. 
Heavy metal in Bagdad 
Mens wil miskien terug 
na jou vaderland, sat 
van die skugter koekoeke 
in paardekastanjes se sagte wit 
wiegende rokke, en treine 
wat loop soos koekoekklokke, 
en mense met handdrukke 
in banketbakkerye, en honde 
poepend van hondebrokke, 
en tieners aspersiebevingerd 
in manelle voor konsertklaviere, 
en drop-outs met teorieë 
van die wêreldeinde, 
en vliegtuie silwer muskiete 
gestapel in spirale bakke 
bokant kratte mensneste, 
hangreiers grou fregatte 
krysend na krokette 
op die trottoirs. 
Jy wil terug na jou land, 
jy wil jou tontel toets vir lading: 
op weerlig, op wilde spinasie 
langs die landingsbaan, op vermoedens 
trou aan jou alvleisklier, 
want jou mondhoeke kwyn 
van lag en grimas in die vreemde, 
dis tyd vir dieper organe,  
en jy soek vandale, kameleons, 
bakkranse, anemone 
in die glasige koppe van branders, 
jy soek ’n breekwater om op te improviseer, 
einders van kwarts om jou naels op te slyp, 
bars brame van verwildering, 
maar loop jou vas in fokkers soos bokke 
agter ’n sokkerbal, of dit jesus is 
op ’n wolk, godjesus op ’n wolkekrabber, 
die heilige gees in ’n doelhok 
soos ’n karper in ’n fuik, 
en opstandiges met stokke, en ministers 
snuiwend onder die rokke 
van wywe blink margarienblokke, 
en burgemeesters met varknekke 




uitgeslaan van skelmpokke, 
en wit mannetjie- en wyfiepoëtasters 
makelaars van wrokke en bakke ham- 
en peersalade, flou makoue die fokken lot 
wat op mekaar se koppe kak in elitêre furie 
oor taks, slaggate en historiese skuld, 
sterk geparfumeerde bakterieë, 
vrot kulture op swak spanspek, 
terwyl die outsiders binnetoe groei 
soos hidrouliese rose. 
Nee, dié wêreld is ook geen woning nie, 
’n karavaanpark dalk, ’n spazashop 
van blues en selfvertroosting? 
Dit gee my ’n idee: Heinz-tamatiesop 
vir my vanaand, en ’n video in my bed 
van heavy metal in Bagdad,  
waarom na elders probeer ontsnap? 
Die gedig begin met ’n voorwaardelike stelling, aangedui deur die woord “miskien”: “Mens 
wil miskien terug/ na jou vaderland, sat van die skugter koekoeke/ in paardekastanjes se sagte 
wit/ wiegende rokke”. Die spreker (hier aanwesig in die selfdistansiërende jy-vorm) is dus nie 
volkome seker of sy werklik wil terugkeer na haar vaderland nie. Tog word daar in die res 
van die eerste strofe uitgebrei op dit waarvan die spreker “sat” is in ’n ruimte wat 
vermoedelik Nederland, of ten minste Europees, is: die skugterheid en gedemptheid van die 
omgewing, die stiptheid van die treine, die vriendelike mense in die banketbakkerye, die 
stadshonde, die oorgeraffineerde kultuurlewe, die teorieë oor die wêreldeinde, die 
hiperverstedelikte omgewing waarin vliegtuigverkeer bo digbewoonde woonstelblokke hang 
en selfs die wilde voëls gedomestikeer raak (“krysend na krokette/ op die trottoirs”). Die kort 
versreëls deur enjambemente aaneengeryg skep die indruk dat hierdie gedig ’n spel speel met 
vlugtige invalle, vooroordele en haastige afleidings eerder as deurdagte argumente. Dit klink 
immers nie heeltemal rasioneel om hierdie gerieflike burgerlike ruimte te wil verlaat nie. 
Die tweede strofe verskaf die rede waarom die spreker wil terugkeer na haar vaderland: “Jy 
wil terug na jou land,/ jy wil jou tontel toets vir lading”. Tontel is ’n lig ontvlambare stof wat 
aan die brand gesteek kan word deur ’n vonk uit ’n vuursteen; dit klink dus asof die spreker 
in haar vaderland wil gaan toets of haar passie, en vermoedelik ook kreatiwiteit, nog kan 
ontbrand, en wel áán of óp ’n ruimte wat die teenoorgestelde is van die getemde, beskaafde 
en oorgeraffineerde Europese ruimte wat in die eerste strofe beskryf word. Sy som dit waarop 
sy haar tontel wil toets soos volg op: “op weerlig, op wilde spinasie/ langs die landingsbaan, 
op vermoedens/ trou aan jou alvleisklier”. Sy wil dus haar kreatiwiteit op ’n ruie omgewing 
toets, en ook die “vermoedens” wat spruit uit haar liggaam en organe (sy verwys na die 
pankreas) in haar vaderland gaan toets omdat sy voel “dis tyd vir dieper organe”. Dit is 
duidelik dat sy ’n behoefte het om haar kreatiwiteit te voed en uit te daag in ’n omgewing 
(haar vaderland) waarmee sy vanweë geboorte ’n liggaamlik-intuïtiewe eerder as ’n 
rasioneel-verklaarbare band het. Dit is ook ’n ruwer, meer ongetemde omgewing: “jy soek 
vandale, kameleons,/ bakkranse, anemone/ in die glasige koppe van branders/ jy soek ’n 
breekwater om op te improviseer,/ einders van kwarts om jou naels op te slyp”. In hierdie 




uitdagende soort konteks voel sy dat sy verplig sal wees om te improviseer en dat sy die 
geleentheid sal hê om haar kreatiewe vermoë te slyp en verskerp. 
Die res van die tweede strofe suggereer egter dat dit helaas nie is wat sy in haar vaderland 
vind nie. Sy loop haar vas in sportbesetenes (die verwysing na sokker suggereer dat die gedig 
rondom 2010 en die aanbieding van die Wêreldbekersokkertoernooi in Suid-Afrika geskryf 
is), opstandiges, beluste ministers, korrupte burgemeesters, wit digters wat in ’n stryd met 
mekaar gewikkel is en migrante van buite. Dit lei tot die besef: “Nee, dié wêreld is ook geen 
woning nie”, met ’n toespeling op Totius se bekende religieuse gedig “Die wêreld is ons 
woning nie”. Haar vaderland is hoogstens “’n karavaanpark” (met ander woorde ’n tydelike 
en tweedeklas blyplek) of “’n spazashop/ van blues en selfvertroosting” (’n spesifiek Suid-
Afrikaanse soort buurtwinkel waaroor jy nostalgies-melankolies kan raak en jouself op dié 
manier kan vertroos). Die vaderland of nasionale ruimte word dus gesien as beperkend en 
inperkend vir die kunstenaar ten spyte van die verwagting dat dit kreatief uitdagend sal wees. 
Die verwysing na “blues en selfvertroosting” lei assosiatief tot die gedagte dat sy van hierdie 
situasie moet ontvlug deur liewer vir haar Heinz-tamatiesop te maak en in haar bed na ’n 
video van “heavy metal in Bagdad” te kyk. Die gedig sluit af met die woorde “waarom na 
elders probeer ontsnap?”. Dit klink na ’n uiters ironiese oplossing vir die probleem dat sy nóg 
in Europa nóg in haar vaderland kreatief uitgedaag voel: die verwysing na Heinz-tamatiesop 
suggereer ’n geblikte globale kultuur (Kraft Heinz is ’n Amerikaanse maatskappy wat in 
voedselverwerking spesialiseer en wêreldwyd sake doen), terwyl die verwysing na “heavy 
metal in Bagdad” die teenoorgestelde oproep. Die film Heavy metal in Baghdad (2007) volg 
die optredes van die Irakkese heavy metal rock-groep Acrassicauda in hulle vaderland te 
midde van groot weerstand weens hulle aansluiting by die Westerse rock-kultuur en gee ook 
insig in die probleme wat hulle ervaar om hulle musiek te maak te midde van die verwoesting 
van ’n oorlog wat hulle uiteindelik dwing om na Sirië te vlug. Die frase “heavy metal in 
Bagdad” roep naas die musiekgenre wat hulle bedryf, natuurlik ook die bombardement van 
Bagdad en die oorlog in Irak op. ’n Resensie van die film wat in The New York Times 
verskyn het, beskryf dit as “[b]oth a stirring testament to the plight of cultural expression in 
Baghdad and a striking report on the refugee scene in Syria” (Lee 2008). Die spreker wat 
gehunker het na Suid-Afrikaanse realiteite waarop sy haar kreatiewe naels kon skerpmaak, 
retireer dus volgens die slot van die gedig na haar bed waar sy produkte uit die groter, 
transnasionale wêreld kan verbruik. Ironies genoeg toon een van hierdie produkte (die film 
Heavy metal in Baghdad) hoe moeilik dit is om as ’n kunstenaar ’n transnasionale genre 
(rockmusiek) te probeer uitleef in ’n nasionale ruimte wat vanweë ’n bepaalde geloofsisteem 
én die geweld van oorlog nie gunstig is vir vrye uiting deur die kunstenaar nie. 
Op sy minste suggereer hierdie slotstrofe die komplikasies daarvan om ’n kunstenaar te wees 
wat vasgevang is tussen die beperkinge wat opgelê word deur sensuur en geweld in die 
nasionale ruimte en die ontmagtigende saaiheid van ’n globale ruimte. Dit is veral ook ’n 
wrang vorm van selfkritiek: die spreker neem hierdie gegewe waar vanuit die veilige, 
persoonlike ruimte van haar bed en is kennelik nog nie uitgelewer aan die realiteite van 
sensuur, oorlog en vlugtelingskap nie. ’n Toevlug tot die private domein mag die enigste 
opsie wees in hierdie onbehaaglike toestand, maar daar is die suggestie dat dit nie vir die 
digter ’n bevredigende situasie is nie. 
  




3.2 Geplaastheid in die postkoloniale suide: “Etologie” en “Sorry suide” 
“Etologie” en “Sorry suide” staan, nes “Heavy metal in Bagdad”, in die sesde afdeling van 
die bundel; ook hierdie gedigte takseer die subjek en spreker se posisie as bewoner van die 
globale suide, meer spesifiek ’n land met ’n koloniale geskiedenis. “Etologie” (143–4) kan 
verder gelees word teen die agtergrond van Van Niekerk se uitspraak dat sy dit nodig vind dat 
digters hulleself in “’n wyer biosemiotiese konteks” moet begin verstaan (Esterhuizen 2016). 
Etologie 
Soos elke dier erf sy deur toeval ’n omgewing, ’n gewrig 
van tyd en enkele refreine – alewee, mosbol, merinoskaap 
wat sy uitklank vir ’n brose vader in sy kou van chroom -  
’n wiegelied van Rondekuil as hy om silwer damme 
van sy kindheid skrou. 
’n Elektromaas van blieps en seine 
verskaf kontak met naasbestaandes in die buiteland: sy luister 
na die NOS-journaal as dyke lek of Bach in die Concertgebouw –  
haar voorsate was Hollanders wat indertyd die Kaap 
verkrag het namens God en die Oranjes van Nassou. 
Drie eeue later verbruik sy kaas, olywe, 
proewerswyne, ’n lugverkoelde motorkar, plus perkoleerder 
vir haar koffie, verkrop in haar gekultiveerde jaart 
die voorgeskrewe selfsensuur oor ’n nuwe ligting potentate. 
Musiek merk haar domein, en ingelyste prente, ’n stres-afwerende 
matras, oorproppe, slaappille, romans soos Die Verdriet van België 
en gedigte van Paul Snoek, ’n skoonmaakdiens, ’n woordeboek 
met ryme en vergoeilikings – humanisties-liberaal – van grypsug 
soos dit nooitaflatend uit die bloed-deurdrenkte bodem walm. 
Sy skraap verniet die laag vernis uit die kiewe van haar naaste 
wat sonder chaos trag te leef, sy wag dat Kairos eersdaags  
haar verleentheid oor haar weelde ’n genadeslag sal dien 
of ’n vluglyn à la Deleuze verskaf, skenk pilchards 
in tamatiesous aan hongeres oor haar onderdeur, lees beduus 
Von Uexküll oor die aangepastheid van die luis. 
Vir eekhorings in balaklawas druk sy die alarmknop, 
bevoel haar tralieslotte en die skokstaaf langs haar bed, 
begroet om elke draai ’n blik wat haar takseer as plunderbaar, 
hoed haar handsak, kyk reëlmatig agter haar, swenk 
soms vir haar eie skadu in die skadulose supermark 
gryns terwyl sy vaar na plekke agter mure en dik glas in die smal 
trajek van haar bevoorregting, wit vlag aan die mas. 




Wat ek skort dink sy, is ’n akwarium, ’n postkoloniale 
Umweltkas by binnelandse sake waar ek as ingelegde semafoor 
in ’n Perspex-slottoneel kan pas, ’n spesie sonder voetligte of wrok, 
beperkte speelvak van ’n sitcom: Kortverblyf se gas. 
Etologie kan volgens woordeboeke sowel na die bestudering van karakter en die vorming 
daarvan as die bestudering van die lewensgewoontes en gedrag van diere, veral as ’n 
aanpassing by ’n spesifieke evolusionêre nis, verwys.13 Die vrou wat in die gedig beskryf 
word, word dus ten opsigte van die vorming van haar karakter, haar gedrag en haar 
aanpassing binne ’n bepaalde ruimte beskryf (gepaardgaande met die suggestie dat sy die 
soortgenoot van ander niemenslike wesens is en nie wesenlik van hulle verskil nie). Die 
beginreëls bevestig dat sy deur toeval gesitueer is in ’n bepaalde ruimte (“’n omgewing”) en 
tyd (“’n gewrig”). Dat sy dit geërf eerder as gekies het, word bevestig deur die verwysing na 
haar vader as die oorsprong van haar wese en taalgebruik deur die Afrikaanse woorde 
“alewee, mosbol, merinoskaap” wat sy vir hom klank as sorgbehoewende bejaarde wat na sy 
“kindheid” verlang. 
Die tweede strofe verwys beide na haar geskiedenis as die afstammeling van Nederlandse 
setlaars in Suid-Afrika (“haar voorsate was Hollanders wat indertyd die Kaap/ verkrag het 
namens God en die Oranjes van Nassou”) en haar transnasionale gekonnekteerdheid met die 
buiteland, spesifiek Nederland, soos bemiddel deur moderne tegnologie (“’n Elektromaas van 
blieps en seine/ verskaf kontak met naasbestaandes in die buiteland: sy luister/ na die NOS-
journaal as dyke lek of Bach in die Concertgebouw”). Die derde strofe teken haar as betreklik 
bevoorregte lid van die middelklas (sy verbruik kaas, olywe, proewerwyne, het ’n 
lugverkoelde motor, ’n koffieperkoleerder en ’n “gekultiveerde jaart”, m.a.w. ’n 
goedbeplante tuin én ’n goeie opvoeding). Tesame met die verwysing na haar herkoms teken 
dit haar binne die Suid-Afrikaanse konteks as ’n bevoorregte wit persoon wat as gevolg 
daarvan haar kritiek op die huidige heersersklas (“’n nuwe ligting potentate”) moet terughou 
(vgl. “verkrop”, “die voorgeskrewe selfsensuur”).14 In strofe vier word daar gewys op die 
dinge waarmee sy haar domein “merk” (’n woord wat binne die taalgebruik van die etoloog 
pas): kultuurprodukte (musiek, skilderye, letterkunde uit België, rymwoordeboeke), 
verbruiksgoedere (’n stresafwerende matras, oorproppe, slaappille, ’n skoonmaakdiens) en 
humanisties-liberale vergoeilikings van die “nooitaflatende” grypsug wat sy rondom haar 
waarneem. 
Volgens die vyfde strofe is die resultaat van haar bevoorregting binne die Suid-Afrikaanse 
konteks die vrees vir vergelding: terwyl sy vir die hongeres kos gee by haar deur, verwag sy 
óf ’n genadeslag óf ’n “vluglyn á la Deleuze”. ’n Betekenisvolle gegewe in hierdie strofe is 
die laaste reël se verwysing daarna dat die vrou (waarskynlik ’n geobjektiveerde self van die 
digter) die biosemiotikus “Von Uexküll oor die aangepastheid van die luis” lees en dat Von 
Uexküll se term Umwelt later in die gedig klink. Giorgio Agamben (2000:40–1) verduidelik 
laasgenoemde term op ’n manier wat vir hierdie gedig ter sake is: 
Von Uexküll begins by carefully distinguishing the Umgebung, the objective space in 
which we see a living being moving, from the Umwelt, the environment-world that is 
constituted by a more or less broad series of elements that he calls “carriers of 
significance” (Bedeutungsträger) or of “marks” (Merkmalträger), which are the only 
things that interest the animal. In reality, the Umgebung is our own Umwelt, to which 




Uexküll does not attribute any particular privilege and which, as such, can also vary 
according to the point of view from which we observe it. 
Von Uexküll beskryf in ’n baie bekende passasie hoedat die luis as voorbeeld van hierdie 
konsepte slegs reageer op betekenisvolle aanwysers in haar omgewing: die luis is sensitief vir 
lig wat haar in staat stel om haar weg na die bopunt van ’n grashalm te vind; sy herken die 
reuk van ’n naderende soogdier waarop sy dan val; sy registreer die temperatuur van die 
warmbloedige dier en vind dan met behulp van die tassintuig ’n plek waar sy haar kan inbed 
in die vel om die prooi se bloed op te suig (vgl. Agamben se omskrywing, 2004:47). 
Die verwysing na Von Uexküll is betekenisvol omdat dit suggereer dat die bevoorregte wit 
Afrikanervrou in die gedig, afstammeling van Europese koloniste in Suid-Afrika, ten spyte 
van haar gekultiveerdheid en tegnologiese bemiddeldheid, nie wesenlik verskil van die luis 
nie, ’n opvatting waardeur Van Niekerk haar voorskrif dat die digter hom- of haarself in “die 
groter biosemiotiese konteks moet verstaan” (Esterhuizen 2016) in werking stel. As persoon 
wat “vaar […] in die smal/ trajek van haar bevoorregting” reageer sy, net soos die luis, op die 
aanwysers (die “carriers of significance” en “marks”) in haar omgewing wat haar bedreig: sy 
druk die alarmknop wanneer sy beweging gewaar, is bedug op alle blikke wat haar as 
“plunderbaar” beskou, en skrik vir haar eie skaduwee in die supermark. Sy is hiperbewus 
daarvan dat haar bevoorregting as wit persoon haar ’n teiken maak vir misdadigers, en lees – 
soos die luis – al die indikatore in haar omgewing vanuit hierdie optiek. Daarom gee sy 
haarself by voorbaat oor om die vrede te behou: as wit vrou hys sy ’n “wit vlag aan die mas”. 
Met ’n sterk sin vir selfironisering en selfrelativering dink die vrou in die slotstrofe dat sy 
soos ’n biologiese spesimen in ’n versamelaarskabinet hoort (’n mooi omkering van die ou 
koloniseerderspraktyk waar die gekoloniseerde mens, dier of plant geobjektiveer is). Sy 
verwys dus daarna dat sy ’n “akwarium” kort: ’n ruimte waarin sy by implikasie besigtig kan 
word as voorbeeld van ’n rare of amper uitgestorwe spesie. ’n Ander moontlikheid is dat sy 
vertoon kan word in ’n “postkoloniale Umweltkas by binnelandse sake”. Die Umwelt van 
hierdie nasaat van die Hollandse koloniste is ’n postkoloniale wêreld waarin sy haar steeds 
meer bedreig voel. Verder stel sy haarself hierdie Umweltkas voor “by binnelandse sake”, 
met ander woorde die plek waar ’n mens aansoek doen om ’n identiteitsdokument of ’n 
paspoort. Hier kan sy funksioneer “as ingelegde semafoor in ’n Perspex-slottoneel”, dus as ’n 
seinapparaat, wat die boodskap dat dit die einde (“slottoneel”) is van haar spesie in hierdie 
omgewing, kan oordra. Die slotreël verwys na hierdie spesie se “beperkte speelvak” binne die 
huidige omgewing (die vrees vir gevaar dui dit alreeds aan), tipeer dit as ’n “sitcom” (’n 
kortstondige situasie-komedie) waarin die vrou wat beskryf is, uiteindelik die universaliteit 
van ’n ou gesegde oor die mens se sterflikheid op ’n heel spesifieke manier gaan 
demonstreer: as wit vrou in Afrika is sy naamlik “Kortverblyf se gas” in die globale suide. 
Die implikasie is verder dat die wit Afrikaanse vrou wat hier beskryf word, uiteindelik sal 
tuishoort in ’n soort kuriositeitekabinet wat by die Departement Binnelandse Sake uitgestal 
sal word om almal wat oor die grense van die land beweeg te herinner dat die lewe in die 
geheel gesien kort is, maar ook dat die tyd vir die afstammelinge van Europese 
koloniseerders in Afrika beperk is en dat hulle besig is om relikte, museumstukke of 
kuriositeite te word. Die gedig is dus gebou op die transnasionale dinamiek onderliggend aan 
Suid-Afrika se koloniale geskiedenis en maak gebruik van transnasionale inhoude (vgl. die 
verwysings na die Duitse bioloog Von Uexküll) om die persoon wat in die gedig beskryf 




word se gevoel van voorafbepaaldheid (op die patroon van die luis), maar ook prekêrheid in 
’n bepaalde Umwelt, te verwoord. 
Hierteenoor gee “Sorry suide” (127–8) ’n ander – en byna kontradiktoriese – perspektief op 
die spreker se verankering in Suid-Afrika as deel van die globale suide. Die gedig beskryf ’n 
toevallige konfrontasie tussen drie middeljarige wit vroue en drie hawelose mans in ’n 
winkelsentrum, waarskynlik in die universiteitsdorp Stellenbosch. Die spreker in die gedig 
verwys na die drie vroue wat in die parkeerruimte van ’n winkelsentrum staan en wag vir die 
hysbak as “drie winkelsusters,/ ’n inerte poppekassie” (wat weer die beeld van ’n 
kuriositeitekabinet oproep) en gaan verder: 
[…] Ons spieël ’n diep verwantskap  
na mekaar: wit, bo vyftig, lig onseker, klasgevoelig en respekvol 
na ons naaste met selfbewuste dampies van Chanel. 
Die spreker in die gedig spekuleer dat die een vrou ’n “komponis se weduwee” is en die 
ander “’n landskapsargitek-mevrou”, terwyl sy haarself identifiseer as die “universitêre 
lesbian”. Deur middel van verdere verwysings na die komponis Brahms en die skilder 
Watteau word dié groepie geteken as middelklas, goed opgevoed en gekultiveerd in die 
Eurosentriese sin van die woord. Hierdie groepie word dan skielik gekonfronteer met ’n 
drietal hawelose mans wanneer die deure van die hysbak oopgaan in ’n moment wat in sy 
onverwagse makaberheid voorgehou word as ’n byna apokaliptiese toneel: 
en toe, sonder fanfare, sis die voorhang oop 
en deur die vlekvry chroomnaat bars ’n ander drieling 
soos iets uit Openbaring, kompleet met rookreuk om die skouers 
en naelstring van verloedering nog nooit deur niemand afgeknip, 
drie manne met ’n sak vol bene uit Shoprite of uit Checkers, 
kalkoen-belél die onderkaak, die oë galbelope, geradbraak die koppe, 
die tonge lallend van godweetwatter brandstof wat blou vlamme 
op die lippe lek, vlak uit die moer reeds op die bek geskop, die lipnaat 
geboetseer deur post- of prenatale messe, die nekke gekwas 
soos wrakhout, wilde drifsels pis en voete in moddervodde. 
Die klasverskil tussen die gekultiveerde vroue en die verwaarloosde mans is skreiend. Dit is 
duidelik dat die groepie mans armoedig is (hulle kan nie vleis koop nie, slegs bene), dat hulle 
tyd in die buitelug langs vuurtjies deurbring (daar is ’n “rookreuk” om hulle skouers), en 
verloederd is op ’n manier wat aandui dat hulle nog nooit enige behoorlike sorg gehad het 
nie. Hulle gesigte is verweer (“kalkoen-belél”) en dra die tekens van siekte (“oë gal-belope”); 
hulle drink die kruuste vorme van alkohol, byvoorbeeld brandspiritus wat in Suid-Afrika blou 
of pers gekleur word (“brandstof wat blou vlamme”/ op die lippe lek”), dra tekens dat hulle 
reeds van voor hulle geboorte af blootgestel is aan geweld (“op die bek geskop, die lipnaat/ 
geboetseer deur post- of prenatale messe”) en is geklee in jammerlike vodde (“drifsels pis en 
voete in moddervodde”). 
Hierna volg ’n komiese dansie waarin die twee drietalle mekaar probeer ontwyk en omseil 
nadat hulle voor die hysbak se deur teenoor mekaar beland het. Die spreker verwys daarna as 
’n toneel wat die Spaanse skilder Goya oproep en bely onmiddellik haar Eurosentrisme 
teenoor die leser: “u begryp, my vergelykings spreek/ van onvermoë in Afrika”. Een van die 




wit vroue spreek selfs die twyfel uit of die bydrae van ’n teoretikus uit ’n ander deel van die 
globale suide, naamlik Gayatri Spivak, genoeg sou wees om hierdie soort situasie te hanteer: 
“ek wil nog sien hoe Spivak in haar blou sysari’s/ met hierdie subalternes15 rys plant op 
terrassies”, sê sy. Uiteindelik word die twee disparate groepe Suid-Afrikaners (die drie wit 
middelklas vroue en die drie verwaarloosde haweloses) saamgesnoer tot ’n Suid-Afrikaanse 
eenheid deur die intrede van ’n nie-Suid-Afrikaner, soos af te lei is uit die volgende reëls: 
We do not, sê die Kongolees, wat diens verleen aan vroueparkeerders, 
have people like you in our country, en hy glimlag medelydend oor die hele  
aan mekaar gewaagde halfdosyn, please lift your hats and say good day 
like gentle people. En die kakmadams styg in die walm van die gode  
en die bossiesmanne daal in die dwelm van parfuums,  
ewe perfide, ewe infidel, en fok, toe moet u hoor hoe lag 
weerskant van die vlekkelose poorte twee vaderlandse trio’s antifonaal, 
oor die swart man uit die Kongo wat nie ’n cooking clue 
het van ons besigheid met elkaar in hierdie sorry suide nie. 
Die resultaat is dat die wit vroue en die haweloses gesien word as “ewe perfide, ewe infidel” 
(dus ewe troueloos en verraderlik, ewe heidens) deur die buitestander en juis daaruit hulle 
solidariteit put. Hulle word ook deur die ontmoeting deel van mekaar deurdat hulle reuke (en 
ook stande) uitruil: die “kakmadams styg in die walm van die gode” wanneer hulle met die 
hysbak na die boonste verdieping gaan en die “bossiesmanne daal in die dwelm van 
parfuums” wanneer hulle deur die ruimte beweeg waar die vroue gestaan het met hulle 
“selfbewuste dampies van Chanel”. Hulle vorm dus ’n verenigde front teenoor die 
buitestander van die Kongo wat geen kennis het van die wyse waarop hulle met mekaar 
omgaan nie, hoe ongemaklik en ongelyk daardie omgang ook mag wees. Indien vanuit die 
transnasionale perspektief beskou, lyk dit asof die grens hier vir ’n wyle gesluit word teenoor 
die buitestander om tog ’n soort nasionale solidariteit te betuig tussen dié twee uiteenlopende 
groepe of “trio’s”. Die “suide” in hierdie geval is nie die globale suide nie, maar die 
suidelikste land in Afrika waarin daar volgens die spreker tog ’n rudimentêre vorm van 
eenheid en solidariteit bestaan, al is dit dan met erkenning van die haglike ongelykhede. In 
hierdie opsig vorm die gedig “Sorry suide” ’n teenhanger vir “Etologie” waarin die vrou 
haarself ’n rariteit en vreemdeling voel in postkoloniale Suid-Afrika omdat sy die 
afstammeling van die eertydse koloniale heersers is. 
3.3 Kolonisering, transnasionale kapitaal en die omgewing: “Teorie en praktyk van die 
digkuns in ’n era van aardgas” 
’n Verdere refleksie op die transnasionale impak van kolonisering en die skakeling daarvan 
met globale kapitalisme vanuit ’n suidelike perspektief is die gedig “Teorie en praktyk van 
die digkuns in ’n era van aardgas” met die subtitel “Vir die meesters van Shell, ’n boodskap 
uit Suid-Afrika” (172–4). Die onderskrif beklemtoon dus die gelokaliseerdheid van die gedig: 
dit staan trouens in die bundel se sewende afdeling waarin ’n hele reeks misstande in die 
Suid-Afrikaanse samelewing aangespreek word (moord, polisiegeweld, kindermishandeling, 
omgewingsuitbuiting, geweld gebore uit die mag van kolonialisme en apartheid, geweld 
gebore uit die onmag van armoede en onderdrukking). In “Teorie en praktyk van die digkuns 
in ’n era van aardgas” word die voorgenome hidrobreking deur die Nederlands-gebaseerde 
transnasionale korporasie Shell ten einde aardgas in die Karoo-gedeelte van Suid-Afrika te 
vind, ter sprake gebring. Terselfdertyd word daar vrae gestel oor die rol, die “teorie en 




praktyk” van die digkuns in ’n era waarin hierdie skadelike omgewingspraktyke algemeen is. 
Dit opper ook die vraag na ’n transnasionale poëtika in dié sin dat daar gevra word of daar 
naas gedeelde estetiese opvattings, vorme, trope en inhoude ook gedeelde verpligtinge is ten 
opsigte van die digterlike praktyk. 
Die gedig neem die vorm aan van ’n besinning oor die digkuns wat geleidelik oorgaan in ’n 
gesprek met Jan Willem Eggink, Shell se hoofbestuurder in Suid-Afrika ten tye van die 
kontroversie rondom dié transnasionale korporasie se aansoek in 2011 om te soek vir 
aardgasbronne in die Karoo deur hidrobreking te doen. Hewige protes van sowel menseregte- 
en omgewingsorganisasies as boere en grondeienaars het gelei tot die instel van ’n 
moratorium op hidrobreking, maar dit is in September 2012 opgehef, waarna die stryd tussen 
Shell, die regering en besorgdes voortgegaan het. Eggink is in Maart 2015 uit Suid-Afrika 
onttrek nadat Shell besluit het om voorlopig hulle planne vir hidrobreking te laat vaar weens 
die lae olieprys (vgl. Gosling 2015, Du Toit 2015). Die gedig is 11 November 2011 gedateer 
en kom dus uit die periode kort na die eerste aankondiging van Shell se voornemens. Die 
spreker plaas die gesprek met Eggink baie uitdruklik in die Karoo (vgl. die verwysings na 
Laingsburg, Tarkastad, Sutherland, Spes Bona by Cradock) voordat daar in die slot van die 
gedig verwys word na Nigerië en Ogoniland, waar Shell ook olie ontgin: 
Teorie en praktyk van die digkuns in ’n era van aardgas 
(Vir die meesters van Shell, ’n boodskap uit Suid-Afrika) 
Nie dat daar selfs in die digkuns ’n oomblik 
van nul-eksploitasie bestaan waar die maker 
by die stil soet mimosa sit, haar skadu gehang 
aan halfwoestynklankies, haar spoeg ingesluk 
voor ’n plakkie, ’n klip, ’n sandakkedis, 
nie dat sy anderkant Laingsburg haar woorde 
toevee onder skaliegruis alvorens sy adelwipagtig 
waterpas kom met die dun pers lyn van die horison 
om vanagter die mistieke ooglid 
die ek-lose vonkswart son te aanskou – nee, 
die drang tot kleim en ontginning 
kan die meeste poëte ewemin keer 
as opelyf of ’n ereksie. Poësie dien ’n territorium, 
en is gevat in refreine soos skil turksvyskil, 
soos been sybokneusbeen, soos die ruil  
van sout en velle by die koöp of die roep 
van die vuurneknaguil in die kerkhof van Tarkastad. 
In hierdie tampende niet, geheet die Karoo 
waar agterstand eindig in bloeiselspronge, 
revolusies, Meyer se Beaufort-Wesgesigte, 
’n komeet-reën oor die eskarp by Sutherland 
vat ek my drewel van jambes en breek 
die geskiedenis vir Jan Willem Eggink 
uit die kelders van oorsaaklikheid –  
naas binnehuisversiering is poësie ook ’n wapen. 




Jou naamgenoot, Jan, die een van sestien twee-en-vyftig, 
het ter wille van kruidnaels sy slawe onder die VOC-loep 
omgedop soos toktokkies en hulle ledemate afgeskeur. 
Vervolgens kon, deur dié koloniale voorsortering, 
Verwoerd drie eeue later sy fascisme insaai soos varkmasels. 
(Vir wat het julle die hoflike Swartskoen 
nie daar anderkant gehou nie? Uit ’n blou stoel 
in Den Haag kon hy Wilders help pleit vir kopdoekbelasting, 
of, weet ek veel, oogkwarantyn vir Toearegs.) 
Daarna in die tagtigs het julle apartheidslemoene 
en kolonie-argiewe sonder fatsoen 
in die Keizersgracht gesmyt en drie 
dekades later is julle met harde oë terug 
vir gas, die liksens gesmeer uit die palms 
van staatskleptokrate wat lumpenprolete in dosyne 
laat platskiet voor ’n platinumskag. 
Nie dat daar ’n oomblik sonder fraktuur 
bestaan waar die digters swyend in die stil rooi stof 
van die dageinde sit by ’n vetplant, ’n klip, ’n sandakkedis –  
ons ydelheid verhoed dit, ons radbraak ons sinne 
om jou aandag te kaap. Net soos daardie eerste godvergete Jan 
weet jy de fok nie wat jy hier begin nie, boetie. 
In die emalje aandlug van Spes Bona, sestig myl anderkant Cradock 
waar godgloeiend geel met rooi gestriem jou jakobskulp 
sy intog bo die garingbome maak, vra ek: 
het jy in dié warmlugballon hiernatoe gesweef gekom 
uit jul olievelde in die Niger-delta? Kon jy goeie hoogte 
kry van hoe dit lyk waar julle besig was? 
Die vuurspuwende gras? Die olie-lanferende rivier? 
Fantoomwoude mangliet waar petrolslange 
in die hakskeen pik? Stel jou voor julle het dit probeer doen  
op die Vinkeveense plas! Ek vra: gaan julle hier ook julle spioene 
die kabinet inknoei soos in Nigerië? 
Jy hoef slegs ’n Lexus, ’n Rolex, ’n goue stewel 
aan te bied, lughartig soos Van Riebeeck lint en krale 
aan die Khoi, en jou kop is deur, hulle sal jou Tafelberg 
op ’n dienblad gee as jy betaal vir eksplorasietorings, 
geen stroom of berg het hier nog himen. 
Let op: langs my sit die gees van Kenule Saro-Wiwa, 
hy rook sy klein swart pyp. In ’n sagte lispelende Ogoni 
wat ek net half verstaan dikteer hy die storie 
van Karololo Kogbara aan dié wat uit die laaste rein 
grondwater van gewete briewe wil skryf vir Beatrix. 
Jy begryp, Jan Eggink, hý het die stem,  
ek het die skrif, die herkenning. 
(11 November 2011) 




Uit die staanspoor gee die digter toe dat die digkuns of digter self nie vry te spreek is van die 
klag van eksploitasie en appropriasie (die saak waaroor sy van voorneme is om Shell aan te 
spreek) nie: “Nie dat daar selfs in die digkuns ’n oomblik/ van nul-eksploitasie bestaan waar 
die maker/ by die stil-soet mimosa sit […] haar spoeg ingesluk/ voor ’n plakkie, ’n klip, ’n 
sandakkedis”.16 Sy sê voorts: “nee,/ die drang tot kleim en ontginning/ kan die meeste poëte 
ewemin keer/ as opelyf of ’n ereksie”. Daar is selfs ’n implisiete gelykstelling van die digter 
met die hidrobrekers wanneer daar gesê word: “Nie dat daar ’n oomblik sonder fraktuur/ 
bestaan waar die digters swyend in die stil rooi stof/ van die dageinde sit” nie. Hiernaas word 
daar egter ook die stelling gemaak dat die poësie ’n verpligting het met betrekking tot ’n 
bepaalde gebied: “Poësie dien ’n territorium/ en is gevat in refreine.” Onderliggend aan 
hierdie uitspraak is waarskynlik die Deleuziaanse nosie dat die kunswerk, en dus ook ’n 
gedig, die afbakening van ’n territorium binne die omringende chaos behels en dat dié 
afbakening geskied deur die aanbring van refreine (vgl. Grosz 2008). Die idee van ’n 
territorium is egter ook op ’n ander manier van toepassing in dié sin dat dit hier gaan om ’n 
bepaalde grondgebied, naamlik die Karoo, wat ’n lang geskiedenis van toe-eiening deur 
verskillende groepe (waaronder ook kunstenaars) het. 
Dit is juis binne hierdie konteks en omgewing dat sy besluit om die poësie as ’n wapen te 
gebruik in die omgewingstryd téén hidrobreking in die Karoo: “In hierdie tampende niet, 
geheet die Karoo/ […] / vat ek my drewel17 van jambes en breek/ die geskiedenis vir Jan 
Willem Eggink/ uit kelders van oorsaaklikheid –/ naas binnehuisversiering is poësie ook ’n 
wapen”. Die poësie word dus gebruik net soos wat die werktuie van ontginning en 
hidrobreking gebruik word, maar hier met die doel om iets uit die geskiedenis los te breek vir 
Jan Willem Eggink. In die geval van hierdie gedig is dit dus politieke werktuig wat in die 
openbare domein funksioneer eerder as estetiese produk wat in die private sfeer tuishoort 
(vgl. die verwysing na “binnehuisversiering”). Verder is daar die suggestie dat die gedig die 
historiese en oorsaaklike verbande tussen kolonisering en globale kapitalisme soos 
verteenwoordig deur Shell gaan ophaal. 
Die verhaal wat die digter dan losbreek uit die skalie van die geskiedenis is dié van die 
kolonisering van Suid-Afrika deur die Nederlander Jan van Riebeeck wat in die 17de eeu “ter 
wille van kruidnaels sy slawe onder die VOC-loep/ omgedop [het] soos toktokkies en hulle 
ledemate afgeskeur” het. Die voorbeeld van Jan van Riebeeck en sy “koloniale 
voorsortering” het dit, volgens die spreker, drie eeue later vir Verwoerd (in Nederland 
gebore) moontlik gemaak om sy fascisme in Suid-Afrika in te “saai soos varkmasels”. Die 
volgende fase in die geskiedenis van hierdie transnasionale verhouding tussen Nederland en 
Suid-Afrika is die Nederlandse ondersteuning vir die anti-apartheidstryd toe 
“apartheidslemoene/ en kolonie-argiewe sonder fatsoen/ in die Keizersgracht” gesmyt is in 
die 1980’s.18 Drie dekades later, skryf die digter, “is julle met harde oë terug/ vir gas, die 
liksens gesmeer uit die palms/ van staatskleptokrate”. Daar word dus oorsaaklike skakels gelê 
tussen Nederland se vroeë kolonisering van Suid-Afrika, die apartheidsbeleid van die 20ste 
eeu, Nederland se betrokkenheid by die anti-apartheidstryd en die ekonomiese kolonisering 
deur die Nederlandse firma Shell wat as transnasionale korporasie die land opnuut wil uitbuit 
deur die regte vir skaliegasontginning te onderhandel met korrupte staatsamptenare wat ook 
verantwoordelik was vir die dood van stakende mynwerkers by Marikana (“staatskleptokrate 
wat lumpenprolete in dosyne/ laat platskiet voor ’n platinumskag”).19 
Die strofe hier bo word gebruik om die agtergrond te skep vir die volgende twee strofes se 
verwysings na dit wat Nixon (1996:1) genoem het “the ongoing romance between 




unanswerable corporations and unspeakable regimes” in sy bespreking van die samewerking 
tussen die transnasionale korporasie Shell en die militêre regime van Sani Abacha in Nigerië 
in die 1990’s. Die strofe begin met ’n byna refreinagtige herhaling van die eerste strofe se 
begin waarin die digter se ydelheid en aandadigheid aan “fraktuur” bely word. Die digter voel 
egter daartoe gedwing om die aangesprokene, Jan Willem Eggink, se aandag te kry met 
watter middel ook al: “ons radbraak ons sinne/ om jou aandag te kaap”. Om te radbraak 
beteken om te skend, te vermink en te verknoei (die figuurlike betekenis is afgelei van die 
letterlike betekenis wat verwys na ’n martelpraktyk waarin mense se bene op ’n wiel gebreek 
is). Die “verknoeiing” van taal blyk uit die volgende sin, waarin die spreker se gedrae 
poëtiese toon verander in ’n plat Praatafrikaans: “Net soos daardie eerste godvergete Jan/ 
weet jy de fok nie wat jy hier begin nie, boetie.” Hierna volg ’n gefantaseerde voorstelling 
van Shell se intog in die Karoo om oor hidrobreking te begin onderhandel: die spreker vra 
heel spesifiek aan Jan Willem Eggink of hy juis vanuit hulle “olievelde in Nigerië” die gebied 
rondom Cradock invaar in ’n wamlugballon in die vorm van Shell se kenteken van ’n 
jakobskulp, hier beskryf as “godgloeiend geel met rooi gestriem”. 
Die verwysing na Nigerië sinspeel baie duidelik op Shell se samewerking met die militêre 
regime van Sani Abacha in die 1990’s en die skadelike omgewingspraktyke waardeur die 
Nigerdelta besoedel is deur die ontginning van olie. Hierdie geskiedenis het veral 
wêreldkundig geword deur die teregstelling van die Nigeriese skrywer en omgewingsaktivis 
van Ogoni-afkoms, Ken Saro-Wiwa, wat in die laaste strofe van die gedig ter sprake kom. As 
president van MOSOP (Movement for the Survival of the Ogoni People) het Saro-Wiwa ’n 
niegewelddadige protes teen die verwoesting van Ogoniland gelei. Hy is op 10 November 
1995 saam met agt ander tereggestel nadat hulle valslik aangekla is van moord en deur ’n 
spesiaal-opgerigte tribunaal skuldig bevind is. Die teregstelling is wêreldwyd veroordeel: die 
Britse eerste minister, John Major, het daarna verwys as “judicial murder” en Nigerië is vir 
drie jaar uit die Britse Gemenebes geskors (Rowell en Lubbers 2010). Daar is wyd 
gespekuleer oor Shell se aandeel in die klag teen Saro-Wiwa en hulle betrokkenheid by die 
militêre owerheid in Nigerië. Toestemming is in Oktober 2008 verleen dat Shell in ’n New 
Yorkse federale hof aangekla kan word van medepligtigheid aan menseregtevergrype teen die 
Ogoni-mense van Nigerië in ’n saak wat aanhangig gemaak is deur die seun van Saro-Wiwa 
en ander, maar Shell het uiteindelik vroeg in 2009 ’n skikking van $15,5 miljoen aan die 
klaers betaal voordat die saak verhoor kon word (Pilkington 2009). Een van die medeklaers 
in die saak was Karololo Kogbara (ook in die slotstrofe van Van Niekerk se gedig genoem) 
wat haar arm verloor het nadat sy in 1993 deur Nigeriese soldate geskiet is omdat sy 
geprotesteer het teen die platstoot van haar dorp om ’n Shell-pyplyn aan te lê (Pilkington 
2009). In Januarie 2015 het Shell ter skikking van ’n potensieel verleentheidskeppende 
hofsaak £55 miljoen uitbetaal aan Ogoni-boere om vir twee groot oliestortings in 2008 en 
2009 te vergoed (Vidal 2015). 
Dit is die agtergrond waarteen ’n mens die laaste twee strofes van hierdie gedig en die 
gesprek met Jan Willem Eggink moet lees. Die beelde van “vuurspuwende gras”, “olie-
lanferende riviere” en “fantoomwoude mangliet waar petrolslange/ in die hakskeen pik” skep 
baie duidelik die beeld van die besoedeling van die Nigerdelta (die verwysing na 
“petrolslange” skep selfs die suggestie dat dit gaan oor die vernietiging van ’n paradys). Die 
spreker opper ook die belangrike kwessie van transnasionale korporasies uit die noordelike 
halfrond wat hulleself praktyke veroorloof wat in hulle eie omgewing (in hierdie geval 
Nederland) onaanvaarbaar sou wees: “Stel jou voor hulle het dít probeer doen/ op die 
Vinkeveense plas!” Nixon (1996:5) het dit soos volg gestel: 




[I]n Africa, the company waives onshore drilling standards that it routinely upholds 
elsewhere. […] When operating in the Northern hemisphere – in the Shetlands, for 
instance – Shell pays lucrative rents to local councils; in the Niger delta, village 
authorities receive no comparable compensation […]. 
Die laaste reël van die vierde strofe verwys spesifiek na Shell se samewerking met Abacha se 
regime wanneer die spreker in die gedig Eggink soos volg aanspreek: “Ek vra: gaan julle hier 
ook julle spioene/ die kabinet inknoei soos in Nigerië?” Die vraag is dus of Shell se 
bedenklike optrede in Nigerië (die samewerking met ’n korrupte regering ten koste van 
mikrominderhede soos die Ogoni-mense en die omgewing van die Niger-delta) in Suid-
Afrika herhaal gaan word. Nixon (1996:2) skryf dat Shell in die 1990’s herhaaldelik 
skuilgegaan het agter die Nigeriese regering deur te verklaar dat hulle geen invloed op die 
regering het nie en dat die benarde situasie van die deltabewoners ’n interne Nigeriese 
kwessie is: 
This allows the world’s largest oil company to continue to duck behind the brutalities 
of its militaristic financial partners. It also enables the corporation to ignore appeals 
by the Ogoni and neighbouring minorities for a share of oil revenues, a measure of 
environmental self-determination, and economic redress for their devastated 
environment. These, in Shell’s terms, are internal Nigerian matters, belonging to a 
realm inaccessible to corporate influence. 
Young (1999:451) haal in sy taksering van Shell se rol in Ogoniland en die saak teen Saro-
Wiwa en ander aan die hand van oorspronklike dokumente Shell se persverklaring oor die 
doodsvonnis aan: 
Throughout the trial a number of respected organisations and campaigners raised 
questions over the fairness of the trial procedure. There are now demands that Shell 
should intervene, and use its perceived “influence” to have the judgment overturned. 
This would be dangerous and wrong. Ken Saro-Wiwa and his co-defendants were 
accused of a criminal offence. A commercial organisation like Shell cannot and must 
never interfere with the legal processes of any sovereign state. 
Nadat Shell in 2009 ’n skikkingsbedrag betaal het aan die Saro-Wiwa-familie, wat in New 
York ’n saak teen hulle aanhangig gemaak het, het The Independent in Brittanje berig dat 
hulle dokumente gesien het van getuies wat beweer dat Shell wel omkoopgeld betaal het aan 
die militêre owerhede wat verantwoordelik was vir die inhegtenisname en verhoor van Saro-
Wiwa en ander (Rowell en Lubbers 2010). 
Die beskuldigende vrae wat uit hierdie agtergrondsgeskiedenis van Shell in Nigerië groei, 
word as ’t ware aangepas vir ’n moontlike scenario in Suid-Afrika. Die spreker verwys in die 
vyfde en finale strofe na die omkoop van korrupte politieke figure met luukse goedere (“’n 
Lexus, ’n Rolex, ’n goue stewel”). Weer word die skakel gelê met die kolonisering van Suid-
Afrika deur die VOC in die figuur van Jan van Riebeeck wat destyds die Khoi omgekoop het 
met “lint en krale”. Om die impak van die beskuldigende vrae te verhoog, word die beeld van 
verkragting gebruik in verband met korrupte regerings se gewilligheid om 
omgewingsbewaring ondergeskik te stel aan winsbejag: “hulle sal jou Tafelberg/ op ’n 
dienblad gee as jy betaal vir eksplorasietorings,/ geen stroom of berg het hier nog himen.” 




Die verwysings na Shell se geskiedenis in Nigerië berei die leser daarop voor dat die figuur 
van Ken Saro-Wiwa in die slot en hoogtepunt van die gedig opgeroep sal word; hy word 
naamlik in die openbare verbeeldingsruimte byna outomaties in verband gebring met Shell se 
rol in Nigerië. Saro-Wiwa se gees sit langs die spreker met sy “klein swart pyp”20 terwyl sy 
haar beskuldigende vrae aan Eggink stel: sy word dus juis deur sy voorbeeld gestig en 
opgeroep tot die maak van hierdie gedig. Presies waarom hy hierdie uitwerking het op die 
digter wat wonder wat die politieke rol van die digter in hierdie soort situasie is, blyk 
wanneer ’n mens lees dat Nixon (1996:3) na hom verwys as “the first African writer to 
articulate the literature of commitment in expressly environmental terms”, en verder daarop 
wys dat dit juis sy hantering van taal was wat die militêre regeerders van Nigerië gefrustreer 
en verontrief het: “Abacha and his sidekicks were exasperated by the unruliness of language, 
by its refusal to submit to military control” (Nixon 1996:9). Dit voer ’n mens weer terug na 
die spreker in hierdie gedig wat bewus is daarvan dat die poësie en die radbraking van taal 
haar wapen is in die gesprek met Eggink. In die slot van die gedig spreek die digter Eggink 
direk aan wanneer sy sê dat Saro-Wiwa die “stem” het, maar sy “die skrif, die herkenning”. 
Dit lê dus aan die digter om die ooreenkomste en parallelle tussen gebeure in Nigerië en 
Suid-Afrika te “herken” en daaroor te skryf; sy het as ’t ware die verpligting daartoe. 
Alhoewel hierdie gedig handel oor hidrobreking (die proses waardeur ’n mengsel van water, 
sand en chemikalieë gebruik word om ondergrondse klip te breek en die gas daarin vry te 
stel), roep die verwysing na olie-ontginning in Nigerië die moontlikheid op om – op die 
patroon van die genre petrofiksie – in die geval van Van Niekerk se gedig te praat van 
petropoësie. Amitav Ghosh (1992) het die eerste maal die term petrofiksie gebruik vir fiksie 
wat oor olie-ontginning handel. Ter sake vir hierdie ondersoek na die vrae rondom ’n 
transnasionale poëtika in Van Niekerk se werk is die feit dat Graeme Macdonald (2012:8, 31) 
petrofiksie skakel met die verskynsel van wêreldliteratuur wanneer hy beklemtoon dat dit ’n 
transnasionale vorm met “extra-national affinities” is wat temas soos arbeidsverhoudinge, 
spanning tussen etniese groepe, oorlog en geweld, ekologiese agteruitgang en politieke 
korrupsie ondersoek. ’n Bekende troop in petrofiksie is ook die konfrontasie tussen plaaslike 
elites wat saamwerk met die verteenwoordigers van transnasionale korporasies en gewone 
mense wie se lewens ingrypend beïnvloed word deur die plundering van oliebronne in hulle 
omgewing. Wat Macdonald (2012:31) betref, is petroliteratuur, of literatuur wat handel oor 
olie-ontginning, per definisie ’n vorm van wêreld- of transnasionale literatuur wat nie slegs 
binne die grense van nasionale literature vasgevang kan word nie, omdat dit getuig van die 
impak van transnasionale korporasies en globale kapitalisme op plaaslike omgewings. 
Alhoewel ’n mens begrip het vir Macdonald se argument dat petrofiksie per definisie ’n vorm 
van transnasionale literatuur is, gaan sy argument dat álle literatuur uiteindelik oor olie 
handel, vanweë die alomteenwoordigheid van hierdie kommoditeit in die moderne 
samelewing, te ver (vgl. Macdonald 2013). 
In die geval van Van Niekerk se gedig blyk dit ook dat plaaslike vraagstukke (die potensiële 
impak van hidrobreking op die Karoo) nie losgemaak kan word van soortgelyke vraagstukke 
elders in die wêreld nie, met ander woorde dat daar ’n groter transnasionale konteks ter 
sprake is waarby die digter verplig voel om aan te sluit. In die geval van Suid-Afrika kry dit 
’n spesifieke inkleding: Suid-Afrika is meer as 300 jaar gelede deur die VOC as 
transnasionale Nederlandse maatskappy gekoloniseer, ’n stap wat bepaalde implikasies vir 
die verloop van die land se geskiedenis gehad het en uitgeloop het op die apartheidsregime; 
met die skryf van die gedig is daar die moontlikheid dat die Nederlandse maatskappy Shell 
wat, net soos die VOC, oor nasionale grense heen funksioneer, weer ’n keer die land vir eie 




gewin wil ontgin. Die digter slaag dus daarin om die verband te lê en die patroon uit te wys 
van ’n moondheid of korporasie wat die koloniseringsgedrag van drie eeue gelede voortsit, 
weer eens met die oog op ekonomiese voordeel. Die gedig verteenwoordig dus ’n vorm van 
verset teen ’n oorwoekerende globale kapitalisme wat gesien word as ’n voortsetting van die 
eertydse transnasionale koloniseringsproses, maar tree ook self oor nasionale grense heen om 
solidariteit met ander gebiede te toon. Die eksplisiete identifikasie met Saro-Wiwa toon die 
digter se transnasionale solidariteit met ’n ander skrywer en suggereer ook dat die 
transnasionale poësie sekere verpligtinge het om as wapen in die stryd teen 
omgewingsuitbuiting en korrupsie te funksioneer. Van Niekerk se aanroer van die digter (of 
skrywer) se rol in ’n “era van aardgas” en die skakeling van hidrobreking in Suid-Afrika met 
die gebeure in Ogoniland bevestig dus die idee dat die poësie lokaal mag wees vanweë die 
uitvoering daarvan in ’n klein minderheidstaal, maar terselfdertyd transnasionaal is, omdat dit 
transnasionale vraagstukke aanspreek en solidariteit oor grense heen betuig. 
  
4. Gevolgtrekking 
Hierdie artikel behels ’n poging om ondersoek in te stel na die inhoud en implikasies van die 
begrip transnasionale poëtika en die bruikbaarheid daarvan in die ontleding van die werk van 
Afrikaanse skrywers met ’n internasionale profiel. Marlene van Niekerk se bundel Kaar is as 
toetsgeval gebruik: daar is gewys op die transnasionaliteit van die poëtika onderliggend aan 
haar poësie, en enkele gedigte uit Kaar is bespreek om te wys op die manier waarop die 
spanning tussen die plaaslike of nasionale en die transnasionale uitspeel binne ’n 
postkoloniale konteks soos dié van Suid-Afrika en die gebruik van ’n minderheidstaal soos 
Afrikaans as poëtiese instrument. Die gekose gedigte werk elkeen met die kontras tussen die 
globale noorde en suide, veral in die lig van die geskiedenis van die kolonisering van Suid-
Afrika deur die VOC en die lang nawerking daarvan. 
In die geval van “Heavy metal in Bagdad” is daar gekyk na die impak wat die digter se 
weifeling tussen die aansprake van die globale noorde en suide op haar digterlike praktyk het. 
In “Etologie” en “Sorry suide” is daar ondersoek ingestel na die nawerking van die koloniale 
geskiedenis op die huidige omstandighede in Suid-Afrika en die hooffiguur in die gedig se 
taksering van haar eie posisie as die afstammeling van die vroeë koloniseerders. In ’n sekere 
sin word daar teruggeskryf vanuit die suide: enersyds met ’n diep gevoel van aandadigheid en 
agterhaaldheid in die postkoloniale wêreld soos gedemonstreer deur die gedig “Etologie” wat 
terselfdertyd ook ’n nuwe bewustheid van die mens se inbedding in ’n groter biosemiotiese 
konteks verraai; andersyds met ’n gevoel van vlietende solidariteit met ander mense wat hulle 
in die globale suide bevind soos gesuggereer deur die gedig “Sorry suide”. Uit die bespreking 
van “Teorie en praktyk van die digkuns in ’n era van aardgas” het dit egter ook geblyk dat 
daar naas die oproep en kontestering van ou transnasionale bewegings soos dié van 
kolonisering en nuwe manifestasies daarvan in die globale kapitalisme ook ’n nuwe 
transnasionale en planetêre bewussyn na vore tree wat sigself teen die uitbuiting van die 
omgewing opstel. 
Wat hierdie ondersoek van enkele aspekte van Kaar toon, is dat Van Niekerk as Suid-
Afrikaanse, meer spesifiek Afrikaanse, digter uitsonderlik bewus is van die komplekse 
verstrengelinge waarin sy haar bevind: afstammeling van ’n koloniseerdersgroep, gevorm 
deur ’n Eurosentriese tradisie, met komplekse gevoelens van solidariteit met én afsku vir haar 




geboorteland, steeds meer bewus van die mens se onvermydelike inbedding in ’n 
biosemiotiese sfeer en ’n histories-bepaalde omgewing – in haar geval ’n “postkoloniale 
Umweltkas” – en die verantwoordelikheid wat daarmee saamgaan. 
 
Bibliografie 
Agamben, G. 2004 [2002]. The open: man and animal. Stanford, CA: Stanford University 
Press. 
Bernstein, C. 2011 [1999]. Poetics of the Americas. http://sibila.com.br/wordpress/wp-
content/uploads/2011/01/PoeticsOfAmericas-corrected.pdf (30 Junie 2016 geraadpleeg). 
Breytenbach, B. 2001. Ysterkoei-blues. Versamelde gedigte 1964–1975. Kaapstad: Human & 
Rousseau. 
Dados, N. en R. Connell. 2012. The global south. Contexts, 11(1):12–3. 
De Vries, A. 2015. Wie mag Kaaps in wie se Kaaps? ’n Ondersoek na die gebruik van Kaaps 
in Marlene van Niekerk se Kaar. Stilet, 17(2):1–16. 
Du Toit, J. 2015. Shell spinning its wheels. Karoo Space, 8 Junie. 
http://karoospace.co.za/shell-spinning-its-wheels (5 Maart 2015 geraadpleeg). 
Erlich, V. 1980. Russian formalism: history – doctrine. Den Haag: Mouton. 
Esterhuizen, L. 2014. Onderhoud met Marlene van Niekerk. Versindaba, 18 April. 
http://versindaba.co.za/2014/04/18/onderhoud-met-marlene-van-niekerk (12 Oktober 2016 
geraadpleeg). 
—. 2016. Onderhoud met Marlene van Niekerk. Die aarde as oester en ander skryfkundes. 
Versindaba, 16 Junie. http://versindaba.co.za/2016/06/16/onderhoud-met-marlene-van-
niekerk-die-aarde-as-oester-en-ander-skryfkundes (12 Oktober 2016 geraadpleeg). 
Foster, R. 2002. Postmodernisme en poësie: ’n uitnodiging tot kritiese dialoog. Stilet, 
14(2):186–216. 
Friedman, S.S. 2006. Periodizing modernism: postcolonial modernities and the space/time 
borders of modernist studies. Modernism/Modernity, 13(3):425–43. 
—. 2010. Planetarity: musing modernist studies. Modernism/Modernity, 17(3):471–99. 
Gaonkar, D.P. 1999. On alternative modernities. Public Culture, 11(1):1–18. 
Ghosh, A. 1992. Petrofiction: the oil encounter and the novel. The New Republic, 2 Maart 
ble. 29–34. 




Gosling, M. 2015. Relief as Karoo fracking plans are put on hold. Cape Times, 18 Maart. 
https://www.pressreader.com/south-africa/cape-times/20150318/281754152804693 (5 Maart 
2017 geraadpleeg). 
Grosz, E. 2008. Chaos. Territory. Art. New York: Columbia University Press. 
Huk, R. 2009. A global poetics? Literature Compass, 6(3):758–84. 
Jameson, F. 1981. The political unconscious: narrative as a socially symbolic act. Londen: 
Methuen. 
Kromhout, B. 2014. Een verdeeld huis. Maandblad Zuid-Afrika, 91(8):155–7. 
Lee, N. 2008. How to rock in Iraq. The New York Times, 23 Mei. 
http://www.nytimes.com/2008/05/23/movies/23meta.html?ref=movies&_r=0 (15 Oktober 
2016 geraadpleeg). 
Lemon, L.T. en M.J. Reis (reds.). 1965. Russian formalist criticism. Four essays. Lincoln en 
Londen: University of Nebraska Press. 
Louw, N.P. Van Wyk. 1981. Versamelde gedigte. Kaapstad: Tafelberg / Human & Rousseau. 
Macdonald, G. 2012. Oil and world literature. American Book Review, 33(3):7, 31. 
—. 2013. Research note: the resources of fiction. Review in Cultural Theory, 4(2):1–24. 
Marais, D. 2013. Middagete met Nathan Trantraal. Kaaps is nie ’n joke-taal. Die Burger,  
3 Maart. 
Maxwell, W.J. 2006. Global poetics and state-sponsored transnationalism: a reply to Jahan 
Ramazani. American Literary History, 18(2):360–4. 
Mignolo, W.D. 2000. The many faces of cosmo-polis: border thinking and critical 
cosmopolitanism. Public Culture, 12(3):721–48. 
Morton, T. 2014. How I learned to stop worrying and love the term Anthropocene. 
Cambridge Journal of Postcolonial Literary Inquiry, 1(2):257–64. 
Nelson, C. en L. Grossberg (reds.). 1988. Marxism and the interpretation of culture. 
Basingstoke, Hampshire: Macmillan Education. 
Nixon, R. 1996. Pipe dreams: Ken Saro-Wiwa, environmental justice, and micro-minority 
rights. Black Renaissance, 1(1). https://english.wisc.edu/rdnixon/files/pipe_dreams.pdf  
(1 Maart 2017 geraadpleeg). 
—. 2013. Slow violence and the environmentalism of the poor. Cambridge, Massachusetts en 
Londen: Harvard University Press. 




Pieterse, H. 2017. Variasie en variëteit: ’n voorlopige verkenning van die voorkoms en 
funksie van taalvariëteite in Marlene van Niekerk se Kaar. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 
57(2–1):369–86. 
Pilkington, E. 2009. Shell pays out $15.5m over Saro-Wiwa killing. The Guardian, 9 Junie. 
https://www.theguardian.com/world/2009/jun/08/nigeria-usa/print (1 Maart 2017 
geraadpleeg). 
Ramazani, J. 2006. A transnational poetics. American Literary History, 18(2):332–59. 
—. 2009. A transnational poetics. Chicago en Londen: University of Chicago Press. 
Rowell, A. en E. Lubbers. 2010. Ken Saro-Wiwa was framed, secret evidence shows. The 
Independent, 5 Desember. http://www.independent.co.uk/news/world/africa/ken-saro-wiwa-
was-framed-secret-evidence-shows-2151577.html (8 Maart 2017 geraadpleeg). 
Sklovsky, V. 1965 [1917]. Art as technique. In Lemon en Reis (reds.) 1965. 
Spivak, G. 1988. Can the Subaltern speak? In Nelson en Grossberg (reds.) 1988. 
Steffen, W., J. Grinevald, P. Crutzen en J. McNeill. 2011. The Anthropocene: conceptual and 
historical perspectives. Philosophical Transactions of the Royal Society, 369:842–67. 
Taylor, B. 2013. The rise and fall of the largest corporation in history. Business Insider, 6 
November. http://www.businessinsider.com/rise-and-fall-of-united-east-india-2013-11  
(13 Maart 2017 geraadpleeg). 
Van der Watt, M. 2016. Week van de Afrikaanse roman 2016: 7 dae in Amsterdam. LitNet, 6 
Oktober. http://www.litnet.co.za/week-van-de-afrikaanse-roman-2016-7-dae-amsterdam  
(10 Oktober 2016 geraadpleeg). 
Van Niekerk, A. 2013. Kommentaar by Joan Hambidge: Chokers en survivors: Kaaps en in 
your face. LitNet, 3 Julie. http://www.litnet.co.za/chokers-en-survivors-kaaps-en-in-your-face 
(27 Februarie 2017 geraadpleeg). 
Van Niekerk, M. 2013a. The literary text in turbulent times: an instrument of social cohesion 
or an eruption of “critical bliss”. Notes on J.M. Coetzee’s Life and times of Michael K. Acta 
Academica, 45(4):1–39. 
—. 2013b. Kaar. Kaapstad: Human & Rousseau. 
Vermeulen, T. en R. van den Akker. 2010. Notes on metamodernism. Journal of Aesthetics 
and Culture, 2:1–14. http://www.tandfonline.com/doi/full/10.3402/jac.v2i0.5677 (12 Januarie 
2015 geraadpleeg). 
Vice, S. 2010. “How do I live in this strange place?”. Journal of Social Philosophy, 
41(3):323–42. 




Vidal, J. 2015. Shell announces £55m payout for Nigeria oil spills. The Guardian, 7 Januarie. 
https://www.theguardian.com/environment/2015/jan/07/shell-announces-55m-payout-for-
nigeria-oil-spills (7 Januarie 2015 geraadpleeg). 
Wellek, R. en A. Warren. 1973 [1949]. Theory of literature. Harmondsworth: Penguin 
Books. 
Young, R.C. 1999. “Dangerous and wrong”. Interventions, 1(3):439–64. 
  
Eindnotas 
1 Sy volle omskrywing lui: 
I use the term “transnational” for poems and other cultural works that cross national borders, 
whether stylistically, topographically, intellectually […] I also apply the term to the 
hermeneutic lens through which the nation-traversing qualities of poetry can be revealed and 
examined. In this second sense, a still wider array of different kinds of poetry, whether more 
locally or globally oriented, can be revealed as bearing transnational traces and filiations. My 
use of “transnational” is meant to highlight flows and affiliations not among static national 
entities, as sometimes suggested by “international”, but across the borders of nation-states, 
regions, and cultures. (Ramazani 2009:181) 
2 Ek sluit hier aan by Friedman (2006:432) se omskrywing van die modernisme: “[…] I 
regard modernism as the expressive dimension of modernity, one that encompasses a range of 
styles among creative forms that share family resemblances based on an engagement with the 
historical conditions of modernity in a particular location.” 
3 Vgl. ook Jameson (1981) en Mignolo (2000) se sienings in verband met die verspreiding 
van moderniteit/modernisme. 
4 Vgl. Taylor (2013). 
5 Sklovskij (1965:12) se bekende uitspraak lui: “And art exists that one may recover the 
sensation of life; it exists to make one feel things, to make the stone stony. The purpose of art 
is to impart the sensation of things as they are perceived and not as they are known. The 
technique of art is to make objects “unfamiliar”, to make forms difficult, to increase the 
difficulty and length of perception because the process of perception is an aesthetic end in 
itself and must be prolonged.” 
6 Vgl. Roman Jakobson se beroemde uitspraak: “Poetry is a form of organised violence 
committed on ordinary speech” (vgl. Erlich 1980:219). 
7 ’n Bladsynommer sonder skrywersnaam en publikasiedatum verwys telkens na Van Niekerk 
(2013b). 




8 Friedman (2010:493–4) argumenteer ook dat daar in studies oor die moderniteit meer 
aandag moet wees vir die planeet, vir “the intersection of human modernities with the earth’s 
non-human species, diversities, and cosmic rhythms”. 
9 Heel onlangs spreek sy haar uit oor hierdie kwessies in ’n voordrag getitel “Farewell to the 
beautiful soul: A poetics for the Anthropocene” (Van der Watt 2016). 
10 Morton (2014) beskryf die Antroposeen in navolging van Baucom as “the intersection of 
human history with geological time” en verwys na die geweldige belangstelling in die term. 
Vgl. ook Steffen, Grinevald, Crutzen en McNeill (2011). 
11 Ek is hierdie lys verskuldig aan Henning Pieterse (2017) se artikel oor die voorkoms van 
taalvariëteite in Kaar. 
12 Dados en Connell (2012:13) skryf in hulle kort uiteensetting van die term: “The term 
Global South functions as more than a metaphor for underdevelopment. It references an 
entire history of colonialism, neo-imperialism, and differential economic and social change 
through which large inequalities in living standards, life expectancy, and access to resources 
are maintained.” 
13 Hier het ek beide die Oxford Dictionary of English en die Woordeboek van die Afrikaanse 
taal geraadpleeg. 
14 Dit is waarskynlik ’n verwysing na die filosoof Samantha Vice (2010) se mening dat wit 
mense in Suid-Afrika hulleself nie kritiek op of deelname aan die politieke toneel in Suid-
Afrika behoort te veroorloof nie. 
15 ’n Verwysing na Spivak (1988) se bekende opstel “Can the subaltern speak?”. Binne 
kritiese en postkoloniale teorie verwys die term subaltern na iemand wat buite die 
magstrukture van die kolonie en die koloniale tuisland staan. 
16 Die verwysing na die digter of “maker” by die “stil, soet mimosa […], haar skadu gehang/ 
aan halfwoestynklankies, haar spoeg ingesluk voor ’n plakkie, ’n klip, ’n sandakkedis” roep 
met besonderhede soos die mimosa, plakkie en klip gedigte van twee ander Afrikaanse 
digters op, naamlik Breyten Breytenbach se “blomme vir boeddha” (Breytenbach 2001:35) en 
Van Wyk Louw se “Nuusberigte: 1956” (Louw 1981:316–9). 
17 ’n Drewel is ’n “gepunte yster” wat as ’n werktuig gebruik word “om spykers onder die 
oppervlak van houtwerk in te dryf of om gate deur metaalplate en dergelike dinge te slaan” 
(WAT Deel 2). 
18 Vgl. in hierdie verband Kromhout (2014) se artikel. 
19 Vgl. in hierdie verband ook die gedig “Augustus is die wreedste maand” wat direk ná 
hierdie gedig volg in die sewende afdeling van Kaar. 
20 Vgl. Nixon (1996) se toespelings op en verwysings na Saro-Wiwa se pyp in sy artikel “Pipe 
dreams”. Hierdie artikel is later opgeneem in Nixon se boek Slow violence and the 
environmentalism of the poor (2013). 
